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... Se uno 


ha veramente a cuore la sapienza, 
non la ricerchi in vani giri, 
come di chi volesse raccogliere le foglie 
cadute da una pianta e gia disperse dal vento, 
sperando di rimetterle sul ramo. 


La sapienza e una pianta che rinasce 
solo dalla radice, una e molteplice. 

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce 
discenda nel profondo, lá dove opera il dio, 
segua il germoglio nel suo cammino verticale 
e avraá del retto desiderio il retto 
adempimento: dovunque egli sia 
non gli occorre altro viaggio. 


MARGHERITA GUIDACCI 


Chi non spera quello 

che non sembra sperabile 

non potrá scoprirne la realta, 
poiché lo avra fatto diventare, 

con il suo non sperarlo, 

qualcosa che non puo essere trovato 
e a cui non porta nessuna strada. 
ERACLITO 


Costanzo Preve 


L'ASSALTO 
AL 
CIELO 


sagglo su marxismo 


e 
individualismo 


Vangelista 


O 1992 by Vangelista Editori Snc 
20145 Milano, via Alberto da Giussano 15 
Tutti i diritti riservati 


Will unsere Zeit mich bestreiten 
ich lass'es ruhig geschehen 

ich komme aus andern Zeiten 
und hoffe in andre zu gehen 


(Se il mio tempo mi vuole avversare 
Lo lascio fare tranquillamente 
lo sono venuto da altri tempi 


e in altri spero di andare) 
Grillparzer, febbraio 1860 


Itaca ti ha concesso questo bel viaggio 
Senza di lei non ti saresti messo per strada 
Ma ormai non ha piú nient'altro da darti. 
Ed anche se la troverai povera, Itaca non ti ha preso in giro. 
Sei diventato ormai tanto saggio, e con tanta esperienza che 
avrai giá capito ormai che cosa Itaca vuol dire. 

Costantino Kavafis 


Ma si giudichi allora di quale responsabilita soggettiva il fi- 
losofo si sente investito! Una responsabilita schiacciante! 
Egli non dispone infatti, come nelle scienze, di una procedu- 
ra di vetificazione. Si contenta di porre delle tesi senza mai 
poterle verificare di persona. E sempre in anticipo sugli ef- 
fetti delle sue tesi filosofiche senza mai sapere dove, o come, 
questi effetti si manifesteranno. Certo non propone le sue 
tesi arbitrariamente, ma tenendo conto di ció che egli perce- 
pisce del Tutto e della sua tendenza, opponendole ad altri 
sistemi di tesi che esistono nel suo mondo. Dal momento che 
deve sempre anticipare e si sente sempre vicino alla sua sog- 
gettivitá storica, € completamente solo di fronte alla sua per- 
cezione del Tutto (a ciascuno il suo «tutto», non é vero?), ed 
e piú solo ancora, nell'iniziativa che egli decide di prendere, 
senza nessun consenso, ponendo delle tesi nuove.... basta 
leggere allora i miei testi. Ci si ritroverá come un'ossessione 
il motivo fondamentale della solitudine, e quello della re- 
sponsabilita. 
Louis Altbusser, in L'Aventr dure longtemps, 
Paris, 1992, p. 164 
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Premessa 
La conclusione di una trilogía 


La conquista di una nuova terra che diventi ecologicamente e 
politicamente una degna dimora per una societá di individualita 
maschili e femminili libere ed eguali e loggetto filosofico di que- 
sto libro. Per questa dimora si usa il classico termine storico di 
«comunismo», che riteniamo essere tuttora un orizzonte politi- 
co e sociale praticabile, al di la dell'eclissi probabilmente irre- 
versibile del ciclo epocale compiuto dal comunismo storico no- 
vecentesco. Il titolo scelto (L'assalto al cielo) vuole soprattutto 
segnalare che la conquista della terra, e della specifica terrestrita 
fisica ed ideale che questo comporta, non dovrebbe assumere la 
forma necessariamente idealistica e prometeica dellassalto al 
cielo, e che peró nello stesso tempo la via della duplicazione 
idealistica della terrestritá trasfigurata in cielo non puó essere 
semplicemente rifiutata con saccenteria, ma deve essere spiegata 
ed analizzata geneticamente e dialetticamente. 11 comunismo ha 
preso storicamente la forma filosofica prometeica ed idealistica 
dell'assalto al cielo, ed oggi riportarlo sulla terra sulla base del 
riconoscimento della finitudine dell'individualita umana mo- 
derna é possibile, se peró non si rinnegano inutilmente ¡i tentati- 
vi, quasi sempre nobili e molto spesso giustificati, che furono 
fatti dalle generazioni che ci precedettero. Da tempo riteniamo 
che chi non prova per il passato timore e pietá non potrá mai co- 
struire un avvenire, ma verra divorato da un presente che si dile- 
gua vorticosamente senza lasciare tracce. 

Questo libro e il terzo di un trilogia rispettivamente dedicata 
al rapporto fra il marxismo, da un lato, ed il nichilismo, lPuniver- 
salismo e lPindividualismo, dall'altro. Con il termine «marxi- 
smo» non si intende mai la semplice adesione filologica alla let- 
tera del pensiero di Marx, che consideriamo anzi pienamente 
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datato e fisiologicamente superato, e neppure la mera adesione 
ideale alla continuita della tradizione marxista novecentesca, 
con cui ci sentiamo al contrario in esplicita e forte discontinuita. 
Utilizziamo invece il termine «marxismo» come semplice sino- 
nimo di «comunismo moderno», che contrapponiamo da un la- 
to al comunismo antico dell'acropoli e del tempio (analizzato nel 
secondo capitolo di questo libro), e dalPaltro al comunismo 
utopistico premoderno (analizzato nel quinto capitolo). Consi- 
deriamo la modernitá un orizzonte culturale costituito dalla in- 
dividualita borghese moderna, e crediamo che quest'ultima sia 
felicemente irreversibile. 

Lo svolgimento del nostro discorso filosofico attraverso le tre 
tappe del nichilismo, dell'universalismo e dell'individualismo - 
non e affatto casuale. Da un lato, il superamento di ogni fonda- 
zione implicitamente ed esplicitamente nichilistica del progetto 
comunista moderno é il presupposto logico e storico di una sua 
universalizzazione reale, che puó avvenire soltanto con la ricol- 
locazione della centralitá della nozione di genere umano sessua- 
to. Dallaltro, la concretizzazione filosofica dell'universalismo 
reale non puó che risiedere nella individualizzazione di questa 
universalita, che altrimenti resterebbe astratta e pertanto dispo- 
nibile ad ogni possibile manipolazione e mistificazione. Non € 
dunque un caso, ma é frutto di una logica filosofica paziente- 
mente maturata, il fatto che si sia scelta la forma dell'esposizione 
attraverso le tre tappe del nichilismo, dell'universalismo e del- 
P' individualismo. 

Il primo volume della trilogia (cfr. 1 convitato di pietra, Van- 
gelista, Milano 1991) e infatti dedicato all'analisi del rapporto 
fra marxismo e nichilismo. La tesi di fondo € che il marxismo 
storicamente esistito nel Novecento (con alcune responsabilitá 
teoriche anche di Marx, non sufficienti peró per mettere all'or- 
dine del giorno un «superamento» dell'orizzonte del suo pen- 
siero) € caduto in una forma di «nichilismo passivo», cioé di in- 
fondatezza e dí annichilimento della propria ragion d'essere 
profonda, proprio per non aver saputo o voluto assumere inve- 
ce esplicitamente piena consapevolezza della diagnosi di «nichi- 
lismo attivo» che caratterizza la modernitá e la dialettica della 
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scienza moderna. Come si vede, si tratta di una interpretazione 
alla Monod del pensiero di Nietzsche, di cui vengono utilizzate 
liberamente alcune delle categorie portanti del suo pensiero. E 
questo un utilizzo che si contrappone diametralmente a tutto il 
niccianesimo italiano postmoderno, differenzialistico e di pen- 
siero debole, che ha letto sempre Nietzsche (e Heidegger) per 
allontanarsi definitivamente da Marx. 1 nostro Nietzsche (ed il 
nostro Heidegger) é invece una guida per portarci a Marx in 
modo piú fondato e sicuro. Nello stesso tempo, la presenza del 
nichilismo passivo e l'assenza di nichilismo attivo (che non ab- 
biamo peró voluto chiamare con questo nome, preferendo per 
chiarezza utilizzare soltanto la nozione negativo-passiva di ni- 
chilismo, intesa come colpevole inconsapevolezza dell'infonda- 
tezza della propria prassi individuale e sociale) non sono per 
nulla qualcosa di casuale. 

1l tessuto filosofico profondo di questo nichilismo (che ab- 
biamo individuato nel quadruplice principio dello storicismo, 
del sociologismo, delllumanesimo e dell'economicismo) é infatti 
stato storicamente il presupposto materiale sia della «sinistra», 
intesa come luogo sociale del progressismo e della modernizza- 
zione, sia dei ceti politici professionali, il cui agire quotidiano é 
fondato strutturalmente sulla prevalenza della tattica sulla stra- 
tegia. Né la «sinistra» né il ceto politico professionale possono 
essere interlocutori reali per il superamento del nichilismo, es- 
sendo invece riproduttori strutturali di nichilismo. E pertanto 
necessario spostare la questione del rapporto fra teoria e suo de- 
stinatario sociale e politico, e nello stesso tempo individuare 
nella finitudine cosmologica ed antropologica di ogni progetto 
umano, e quindi anche del progetto comunista, unica base filo- 
sofica non dissolvibile dalla consapevolezza nichilistica della 
coscienza scientifica contemporanea. 

Il secondo volume della trilogia (cfr. 17 pianeta rosso, Vangeli- 
sta, Milano 1992) € invece dedicato all'analisi del rapporto fra 
marxismo ed universalismo. Ad una prima diagnosi, necessaria- 
mente affrettata, P'attuale collasso del comunismo storico nove- 
centesco puó essere diagnosticato in termini di deficit di univer- 
salitá reale. Questo deficit non viene peró colmato da un nuovo 
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universalismo liberaldemocratico, borghese-capitalistico, come 
sostengono oggi i cantori della fine della storia, ma da un sem- 
plice scoppio di particolarismi di sesso, lingua, patria, nazione, 
religione, gruppo sociale piú o meno egoistico. Tutto ció non 
avviene ovviamente a caso, dal momento che Puniversalismo co- 
munista resta il solo erede legittimo del precedente universali- 
smo borghese, che trova nella consapevolezza dialettica dí He- 
gel la sua pit alta manifestazione filosofica. Lo pseudouniversa- 
lismo, cioé il particolarismo assolutizzato ideologicamente con 
falsa coscienza necessaria (non importa se in forme di destra o 
di sinistra, medioevali o postmoderne, eccetera), e infatti una 
forma planetaria di nichilismo realizzato. Superamento del ni- 
chilismo e perseguimento dell'universalismo sono dunque una 
cosa sola, anche se per completezza e chiarezza dell'esposizione 
abbiamo preferito trattare separatamente i due aspetti. Era in- 
fatti necessario ribadire non soltanto che il comunismo é una 
forma di universalismo, ma anche che e una forma di universali- 
smo moderno, che assume consapevolmente la precedente ere- 
ditá illuministico-borghese. 

In questo terzo volume della trilogia, che ha Pambizione di ti- 
rare le conclusioni delPintero discorso, si chiarisce che l'univer- 
salitá reale del genere umano sessuato nel suo sviluppo storico si 
specifica esclusivamente nella forma della libera individualitá 
comunista. Crediamo in questo modo di proporre una versione 
non organicistica, e pertanto non premoderna, della nozione 
marxiana di «individualitá integrale», che € per noi Valfa e YPo- 
mega dell'orizzonte comunista. Non intendiamo qui anticipare 
lo svolgimento del discorso che il lettore paziente potrá seguire 
nella sua articolazione attraverso l'introduzione, i dieci capitoli 
e la conclusione. Il testo si articola infatti attraverso due inter- 
mezzi filosofici, cinque figure storico-filosofiche essenziali, tre 
analogie storiche principali rivolte alla pensabilitá storica del- 
lP'attuale crisi epocale del progetto comunista novecentesco, ed 
infine tre «transizioni capitalistiche» che danno luogo a tre for- 
me principali di comunismo anticapitalistico. 1 due intermezzi, 
le cinque figure, le tre analogie e 'esposizione delle tre fasi del 
capitalismo sono peraltro articolazioni interne di un unico dí- 
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scorso, Che e quello della costituzione dialettica dello spazio del- 
Pindividualita comunista dal magma organicistico e da quello 
egoistico. 

I due intermezzi filosofici (capitolo primo e capitolo settimo) 
sono rivolti rispettivamente all'analisi della nozione di «natura 
umana» ed a quella delle tre concezioni del comunismo di Marx, 
che definiremo rispettivamente in termini di comunita, di classe 
e di individualita integrale. In entrambi i casi, crediamo di avan- 
zare una proposta originale, non tanto perché sia la «prima vol. 
ta» in cui qualcosa del genere viene detto (e questa sarebbe 
un affermazione falsa e presuntuosa!), ma perché riteniamo sin- 
ceramente che queste cose non siano ancora mai state inserite 
organicamente in un'ottica globale di superamento del nichili- 
smo e di perseguimento dell universalismo. 

Le cinque figure filosofiche essenziali (ed il termine «figura» 
vuole ovviamente ricordare esplicitamente la Fenomenología 
dello Spirito di Hegel, che consideriamo lP'insuperata grammati- 
ca filosofica del comunismo moderno, come i nemici neoliberali 
di Hegel alla Dahrendorf comprendono peraltro perfettamen- 
te!) sono dedicate rispettivamente alla saggezza antica delle 
acropoli e dei templi, alla crisi culturale del mondo antico, alla 
mancata evoluzione del capitalismo medioevale, alle utopie co- 
muniste della modernitá in bilico fra assolutismo statuale mo- 
narchico e libertarismo delle comunitá, ed infine all'ideologia 
economica borghese-capitalistica dellindividualismo possessi- 
vo. Resta inteso che un simile «taglio» filosofico della storia del- 
Occidente non aspira alla completezza e neppure alla originali- 
tá, ma si giustifica esclusivamente in funzione di una analisi della 
costituzione storica della individualita. La scelta di Hegel contro 
Kant, anche e soprattutto nella forma espositiva, vuol essere un 
rifiuto di qualunque definizione formalistica ed aprioristica del- 
Pindividualitá, in favore di una trattazione genetica e dialettica 
di essa. 

Le tre analogie storiche, che vengono proposte congiunta- 
mente all'analisi filosofica di tre delle cinque figure (rispettiva- 
mente la seconda, la terza e la quinta), sono state pensate espres- 
samente in funzione dell'attuale crisi del comunismo storico no- 
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vecentesco, consumatasi nel triennio 1989-1991, in modo che il 
lettore possa agevolmente riflettere su avvenimenti storici del 
passato, in cui P'incapacitá ed il tradimento di gruppi dirigenti 
sinistramente simili alle romenklature comuniste orientali ed 
occidentali portarono a conclusioni straordinariamente somi- 
glianti con quanto oggi avviene sotto i nostri occhi. Le tre analo- 
gie vertono rispettivamente sul cedimento della xobrlitas schia- 
vistica antica davanti ai barbari, sulla rifeudalizzazione rinasci- 
mentale della borghesia commerciale e manifatturiera europea, 
ed infine sull'imborghesimento accelerato, al limite dell'inde- 
cenza, del personale politico cromwelliano nell'Inghilterra del 
1649 e del personale politico giacobino nella Francia del 1794. 
Nel far questo, confermiamo la nostra fiducia nell'analogia come 
mezzo per la comprensione della storia. Ogni evento storico e 
certamente unico, e nello stesso tempo crediamo che Vico con la 
sua teoria dei corsi e dei ricorsi storici abbia intuito una grande 
veritá, che Marx con la sua teoria dei modi di produzione asse- 
stó su basi ancora piú solide. Si tratta di acquisire la padronanza 
di una scienza della storia senza ideologia storicista, particolar- 
mente difficile in Italia, in cui purtroppo la logica di sviluppo 
dell'ideologia italiana, vanamente contrastata da Antonio Gram- 
sci, ha portato invece ad uno storicismo senza scienza della sto- 
ría. 

La periodizzazione in tre fasi della storia del capitalismo, infi- 
ne, che proponiamo nei tre capitoli conclusivi del libro, non 
pretende di essere particolarmente originale, e nello stesso tem- 
po crediamo che non debba essere data per scontata. In primo 
luogo, infatti, questa periodizzazione viene fatta spesso su base 
esclusivamente economica o tecnologica, senza alcun riferimen- 
to alla storia della costituzione dell'individualitá integrale ma- 
schile e fermminile. In secondo luogo, nonostante Marx abbia ri- 
petutamente chiarito che non ha senso parlare di comunismo 
moderno se non in rapporto dialettico con le forme di universa- 
lizzazione capitalistica della produzione e del consumo, lattuale 
revival della teologia della liberazione, che in molti sinceri «co- 
munisti» ha sostituito come teoria di riferimento la critica dell'e- 
conomia politica, ha portato a forme di regressione moralistica, 
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per cui sembra che di comunismo si possa parlare soltanto in 
termini di rivendicazione di poveri e di pentimento di ricchi. Ri- 
vendicazione e pentimento che sono certo auspicabili, ma che 
non descrivono l'orizzonte teorico e pratico del comunismo 
moderno. 

Questa periodizzazione, come il lettore agevolmente vedra, 
sfocia nella categoria di libera individualita integrale, che rite- 
niamo Punico fondamento non nichilistico e pertanto universali- 
stico del comunismo. Non intendiamo nascondere al lettore che 
la nostra ambizione é stata quella di impostare i primi elementi 
di una riformulazione globale della filosofia comunista. Consi- 
deriamo infatti obsolete, e pertanto non riproponibili, le filoso- 
fie di riferimento ispirate al materialismo dialettico, comunque 
ridefinito, o allo storicismo, piú o meno «aperto» anche alle 
scienze naturali. Riteniamo il materialismo dialettico e lo storici- 
smo rispettabili filosofie di «fase», che hanno fisiologicamente 
accompagnato un periodo storico ormai concluso del comuni- 
smo storico novecentesco, ma che presentano troppi elementi 
nichilistici (ovviamente, nel significato specifico che chi scrive 
dá a questo termine) per poter essere riproposte nella attuale 
congiuntura storica. Questa nostra trilogia dedicata al nichili- 
smo, all'universalismo e all'individualismo vuole pertanto porsi 
esplicitamente come «alternativa» alle riproposizioni del mate- 
rialismo dialettico e dello storicismo, pur senza nessuna esclusi- 
vitá ed arroganza né nella forma né nel contenuto. Nulla di piú 
lontano, pertanto, da una «filosofia di partito» sotto qualsiasi 
mascheratura. 

Come abbiamo infatti giá sostenuto nei due precedenti volu- 
mi della trilogia, ogni «filosofia di partito» € strutturalmente una 
forma di nichilismo e di pseudouniversalismo. Di nichilismo, 
perché la prevalenza della tattica sulla strategia tipica dell'agire 
politico specialistico porta ad un fisiologico allontanamento da 
qualunque fondazione realmente scientifica della prassi, e que- 
sto del tutto indipendentemente dalla buona o dalla cattiva vo- 
lontá del politico di professione, che pud anche individualmente 
essere una persona colta e disinteressata, senza che questa acci- 
dentalitá cambi i termini generali strutturali del problema. Di 
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falso universalismo, perché il partito € sempre una «parte» del 
genere umano, e la sua assolutizzazione idealistica non puó che 
produrre una falsa coscienza necessaria, secondo la modalitá a 
suo tempo magistralmente mostrata da Marx nella sua giovanile 
critica alla filosofia del diritto di Hegel ed al falso universalismo 
della burocrazia dello stato etico. 

Nessuna filosofia di partito, dunque, ma una libera filosofía 
comunista fra le tante che verranno certamente proposte nei 
prossimi anni. Eguale fra le eguali, libera fra le libere, la filosofia 
comunista proposta da chi scrive non ambisce a nessuna genera- 
lizzazione forzata, perché di «forzato» non c'e che il nichilismo 
passivo e lo pseudouniversalismo particolaristico imposto con 
la violenza e con la manipolazione. Una simile filosofia non puó 
dunque che essere «liberamente comunista». Essa assume fisio- 
logicamente la compresenza di altre filosofie come uno stimolo 
per il suo arricchimento e la sua modificazione anche qualitativa. 
La continua autocorrezione non € infatti soltanto caratteristica 
dell'impresa scientifica, ma anche delle generalizzazioni filosofi- 
che. 

Chi scrive ritiene fermamente che la forma filosofica del di- 
scorso del comunismo moderno debba essere radicalmente ri- 
formata non solo nei dettagli, ma nella sua piú profonda impo- 
stazione di ordine cosmologico ed antropologico. E possibile 
che questa svolta nel pensiero non sia ancora matura, ed in que- 
sto caso la semplice evocazione della sua necessitá non potrá che 
cadere nel vuoto. Alcune tracce ci sembrano pero gia visibili, e 
vorremmo delinearle sommariamente nella chiusura di questa 
premessa. 

Parlando di modificazione qualitativa nella concezione co- 
smologica del comunismo non abbiamo certo inteso alludere al 
fatto che il comunismo ha bisogno di una religione astrale di ri- 
ferimento o di una legittimazione astronomica dei suoi enuncia- 
ti. Il comunismo moderno, a differenza di Platone, non ha biso- 
gno di un fondamento cosmologico di tipo celeste, appunto per- 
ché il suo radicale immanentismo (da noi definito prima con il 
bel termine di «terrestritá») rende superfluo un rimando celeste 
di tipo necessariamente religioso ed idealistico. Tuttavia, non e 
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per nulla un caso che il materialismo dialettico si sia costituito 
alla fine dell'Ottocento e poi in modo pia conseguente nel. 
PURSS di Stalin con la proposta di una unitarietáa essenziale fra 
dialettica sociale e dialettica della natura. Da un punto di vista 
metodologico, questa unitarietá essenziale non € affatto arbitra- 
ria, ma é anzi molto pertinente e sensata, e non é un caso che 
pensatori dotati ed intelligenti come Engels e Lenin lP'abbiano 
difesa, nel giustificato timore di abbandonare le scienze della 
natura ai positivisti e la conoscenza della storia umana agli idea- 
listi. Da un punto di vista filosofico, tuttavia, questa unitarietá 
ontologica del processo naturale e di quello sociale ha finito ine- 
vitabilmente con il produrre una sorta di «ricaduta esistenziale» 
di senso, come se il comunismo moderno fosse in fondo cosmo- 
logicamente solidale con i processi fisici, chimici e biologici del- 
la natura. Troppo a lungo si € colpevolmente pensato che i ma- 
nuali di volgarizzazione del materialismo dialettico «frainten- 
dessero» il delicato pensiero marxiano sul comunismo, inseren- 
dolo positivisticamente in una successione necessitata di stadi 
storici che a loro volta si riproducevano secondo una logica fer- 
reamente «naturalistica». Nessun fraintendimento. Questi ma- 
nuali non facevano altro che tirare le conseguenze didattiche di 
una concezione cosmologica implicita e spesso non perfetta- 
mente percepita neppure dai suoi propugnatori, quella di una 
solidarietá profonda fra il progetto umano del comunismo ed i 
disegni della natura. 

Questa concezione cosmologica (perché la cosmologia non e 
soltanto la scienza dei «buchi neri» e del big bang!) e in realta Pe- 
strema secolarizzazione della religione astrale di Platone, ag- 
giornata ovviamente all'epoca della rivoluzione copernicana e 
del superamento newtoniano del dualismo della fisica aristoteli- 
ca. In Platone i disegni della natura erano ovviamente celesti, 
mentre nei manuali di volgarizzazione del materialismo dialetti- 
co il comunismo era inserito in un disegno della natura piena- 
mente terrestre. La deriva dei continenti e gli aminoacidi non 
bastano peró per rendere realmente «terrestre» il significato 
storico del comunismo dei moderni. E invece necessario com- 
prendere che il comunismo moderno si costruisce nel silenzio 
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della natura e nella sua sovrana indifferenza. Non esistono fon- 
damenti «cosmologici» del comunismo, e l'unico modo reale di 
comprendere il cosmo consiste nel rendersi conto della sua tota- 
le estraneitá ai nostri scopi. La sola reale cosmologia che possa 
aiutare il comunista moderno a collocare la propria prassi € 
quella di Epicuro, colpevolmente rimosso da tutti i cantori di 
quelle illusioni che a suo tempo Giacomo Leopardi defini «le 
magnifiche sorti e progressive». 

Un mutamento di ottica cosmologica deve accompagnarsi ad 
un ancora piú radicale cambiamento nel punto di vista antropo- 
logico. Non si allude qui a quella disciplina denominata «antro- 
pologica sociale», e neppure all'«antropologia dei primitivi», 
ma alPantropologia filosofica, cioé alla concezione della natura 
umana e delle sue costanti di comportamento. L*antropologia fi- 
losofica del comunismo novecentesco é stata in generale una 
lunga variazione sul tema dell'«uomo nuovo», e di come co- 
struirlo e consolidarlo. Vi é qui a nostro parere una tragica illu- 
sione ottica, dovuta anche in questo caso all'imperfetta secola- 
rizzazione di un precedente contenuto religioso rimasto latente. 
Cosi come la cosmologia atea ed immanentistica del materiali- 
smo dialettico manteneva in forma nuova il vecchio contenuto 
platonico -del disegno segreto della natura, analogamente l'an- 
tropologia dell'uomo nuovo finiva con il realizzare la vecchia 
idea religiosa della «conversione» e della rinascita tipica dei se- 
guaci delle religioni di salvezza, che furono orfiche e pitagoriche 
prima di diventare mitraiche e cristiane. In realta '«uomo nuo- 
vo» non esiste, e per fortuna non puó esistere, perché la novitá 
delle abitudini individuali e collettive non € mai altro che una 
componente secondaria di una ben piú robusta permanenza di 
attitudini e di comportamenti. Evitiamo qui riferimenti puntuali 
a Freud o a Piaget, che il lettore puó tranquillamente sviluppare 
per conto suo. ll segreto della troppo facile e sospetta accetta- 
zione dell'antropologia dell'uomo nuovo sta proprio nel suo es- 
sere una prosecuzione del vecchio punto di vista della conver- 
sione integrale del peccatore e dell'errante. Ed € anche questa la 
ragione, sia detto del tutto incidentalmente, del successo che ha 
oggi la teología della liberazione presso molti marxisti delusi dal 
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crollo catastrofico del socialismo reale. E infatti molto pit facile 
pentirsi, e diventare uomini (apparentemente) nuovi, piuttosto 
che comprendere la complessa dialettica antropologica fra per- 
manenza e mutamento. 

La cosmologia dell'alleanza con la natura e P'antropologia del- 
Puomo nuovo sono dunque forme di fondazione nichilistica del- 
la prassi comunista moderna. In quanto nichilistiche, esse sono 
forme che non possono realmente universalizzarsi se non in 
proiezioni del tutto illusorie e fantasmatiche. L'abbandono di 
queste premesse metafisiche € allora la premessa di una vera ri- 
fondazione culturale comunista, che vada realmente oltre la pur 
legittima prospettiva di resistenza e di rifiuto sia allo scioglimen- 
to sia all 'autoscioglimento. 

Siamo oggi in grado, all'uscita dal triennio 1989-1991, non so- 
lo di resistere e di opporci, ma anche di porre le prime premes- 
se, necessariamente ancora incerte e filosoficamente fragili, di 
una ricostruzione concettuale del comunismo moderno. Natu- 
ralmente essa verrá anche e soprattutto con nuove analisi econo- 
miche del capitalismo, nuove analisi sociologiche delle classi an- 
tagonistiche, nuovi bilanci storiografici che ricostruiscano in 
modo convincente il recente passato, nuove impostazioni politi- 
che di carattere tattico che permettano ai comunisti di inserirsi 
in ampie ed articolate alleanze sociali. Queste quattro dimensio- 
ni (economica, sociologica, storica e politica) sono fondamenta- 
li, e non le sottovalutiamo di certo. Crediamo tuttavia ferma- 
mente che una quinta dimensione, quella filosofica, sia altrettan- 
to importante, perché le prime quattro devono pur sempre esse- 
re rese «espressive» di senso per il comportamento umano, e 
questa espressivitá si origina proprio dalle interrogazioni filoso- 
fiche radicali che ci poniamo. Da Lenin a Gramsci, i maestri del 
comunismo hanno sempre dato molta importanza all'interroga- 
zione filosofica, e per questo confidiamo che questa consapevo- 
lezza si allargherá e si consoliderá lentamente in strati sempre 
maggiorí di persone, in particolare di giovani. 


19 


Introduzione 
Dalla perdita della terra all'assalto al cielo 
Contro l'ideologia della fine della storia 


L'ideologia della fine della storia e stata a tutti gli effetti un sot- 
toprodotto culturale del triennio 1989-1991. Nella sua formula- 
zione piú grottesca e semplificata, ma anche piú efficace, quella 
di Francis Fukuyama, questa ideologia ha avuto il merito di dare 
una prima versione «filosofica» alla vertigine di successo che ha 
colpito il capitalismo mondiale di fronte al vergognoso ed ina- 
spettato autoscioglimento dei sistemi socialisti e di alcuni partiti 
comunisti occidentali. Sebbene Fukuyama faccia riferimento ad 
Hegel, il suo antecedente filosofico reale € la teoria hollywoodia- 
na dell'Impero del Male proposta da Ronald Reagan nei primi 
anni Ottanta. Sulla nota New York Review of Books Alan Ryan, 
ricordando il vecchio detto satirico inglese per cui la chiesa an- 
glicana non é altro che il partito conservatore riunito in preghie- 
ra, scrive a proposito di Fukuyama: «Gli USA non hanno mai 
avuto una chiesa ufficiale, ed i conservatori americani possono 
averne sentito la mancanza. Fukuyama ha fornito loro un libro 
di preghiere hegeliano, di cui essi gli sono profondamente grati». 

Ryan coglie indubbiamente il centro della questione. L'ideo- 
logia della fine della storia, anticipata da Fukuyama sulla rivista 
americana The National Interest dell'estate del 1989, € un pro- 
dotto terminale della guerra fredda, e nello stesso tempo un sini- 
stro annuncio della volontá di dominio unipolare americano che 
nella guerra del Golfo dei primi mesi del 1991 avrebbe trovato 
la prima sinistra manifestazione. 1l desiderio di affermare que- 
sto dominio unipolare si trasfigura filosoficamente in una figura 
pseudohegeliana di conclusione del processo storico, visto or- 
mai come un semplice allargamento quantitativo dell'america- 
nizzazione sociale, politica e culturale. La logica conclusione del 
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saggio filosofico del National Interest (ed il nome della rivista e 
tutto un programma!) e Pallucinante documento militare del 
Pentagono pubblicato il 9 marzo 1992 dalla International He- 
rald Tribune, in cui gli americani affermano brutalmente di voler 
conservare e rafforzare il loro ricatto atomico unipolare sul 
mondo, non solo nei confronti degli stati della defunta Unione 
Sovietica, ma anche nei confronti dell'Europa, del Giappone, 
dei paesi poveri in via di sviluppo. 

Le brutali semplificazioni di Fukuyama (che si € comunque 
arricchito con un best seller tradotto in tutte le lingue europee, 
monumento al servilismo culturale degli intellettuali e delle case 
editrici del vecchio continente!) hanno provocato imbarazzo 
nella comunitáa culturale tedesca e francese, cosi come un vo- 
ciante venditore di hamburger e di hot dogs provocherebbe im- 
barazzo in un tempio della rouvelle cuisine o in un prestigioso 
ristorante di Parigi. Ralf Dahrendorf, guru del neoliberalismo 
europeo, e filosofo di corte della unificazione carolingia del 
1992, ha definito pubblicamente Fukuyama un «ciarlatano», nel 
senso etimologico di «chi si spaccia per ció che non e, e pretende 
di aver maggior sapere di quanto in effetti possieda». Dahren- 
dorf ha in effetti fatto notare alcuni incredibili errori del profeta 
della fine della storia. Fukuyama sostiene che Hobbes fu in- 
fluenzato da Newton, laddove in realta Newton era ancora un 
bambino quando fu stampato e pubblicato il Levíatano di Hob- 
bes. Secondo Fukuyama la guerra civile inglese fu combattuta 
fra cattolici e protestanti, salvo poi a scusarsi dell'errore in un 
articolo, dicendo che aveva confuso la guerra civile inglese con 
la guerra tedesca dei trent'anni. 

Questa superficialitá non € peraltro casuale. Essa é il prodotto 
concentrato di intelletti allevati nel contesto della cosiddetta 
«seconda guerra fredda», che si € consumata nella gigantesca 
corsa agli armamenti che ha caratterizzato il decennio 1975-1985 
e soprattutto nelle sanguinosissime guerre «a bassa intensitá» 
degli anni Ottanta, dall'Afganistan all Etiopia, dal Mozambico 
all Angola. Ci vorrá del tempo prima che storici accurati ed one- 
sti possano ricostruire il decennio in cui le gia stagnanti econo- 
mie del «socialismo reale» furono definitivamente affossate dal. 
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limpossibile compito di tener dietro alla corsa agli armamenti 
in cui Piniziativa occidentale era stata resa possibile dal primato 
nella rivoluzione informatica. E invece gia possibile chiederci il 
perché dell'atteggiamento sprezzante di intellettuali europei co- 
me Ralf Dahrendorf verso «ciarlatani» come Francis Fukuyama. 
Si tratta di un'ennesima manifestazione del vecchio snobismo 
culturale europeo verso i parvenus di oltre Atlantico? Oppure 
Dahrendorf, e con lui tutta la grande cultura europea anticomu- 
nista ed in vario modo postcomunista, rifiutano alle fondamenta 
la nozione di «fine della storia», considerandola rozza e mistifi- 
catoria? Siamo convinti che la risposta a queste domande, ed in 
particolare alla seconda, possa servire da introduzione al di- 
scorso che intendiamo sviluppare in questo libro, che € anch'es- 
so rivolto (sia pure in modo del tutto opposto allapproccio di 
Ralf Dahrendorf) contro ideologia della fine della storia. Per 
chiarezza, distingueremo fra un aspetto secondario ed un aspet- 
to principale dello sprezzante rifiuto di Dahrendorf a Fukuya- 
ma, che ci interessa esclusivamente come sintomo di una piú 
profonda incertezza strategica sull'atteggiamento culturale da 
prendere nell'attuale fase storica da parte degli intellettuali anti- 
comunisti o postcomunisti. 

'L'aspetto secondario del problema e dato dal fatto (espressa- 
mente rilevato in tono astioso da Dahrendorf) che per affermare 
la sua teoria della fine della storia e della definitiva vittoria epo- 
cale del capitalismo Fukuyama ricorre a Hegel, pur fraintenden- 
dolo grottescamente. In buona compagnia con Popper (che in- 
fatti non a caso vorremmo ricordare nelle conclusioni di questo 
libro), Dahrendorf ritiene Hegel il vero nemico filosofico da 
esorcizzare. 1n proposito, desideriamo avanzare un'ipotesi sul 
perché di questa astiosa esorcizzazione di Hegel. Da un lato, 
Dahrendorf (cosi come Popper) condanna ufficialmente Hegel 
come teorico del dispotismo statalistico e come critico della teo- 
ría neoliberale del primato della societáa civile e delle relazioni 
economiche di mercato che la costituiscono. Dall'altro, lo stesso 
Dahrendorf é uno storico del pensiero troppo colto per non sa- 
pere che Hegel non puó essere ridotto ad uno schema semplifi- 
cato, e che questo pensatore puó essere «pericoloso», perché 
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non parla in realtá di «fine della storia», quanto di contraddizio- 
ni dialettiche della storia. L”unificazione europea del 1992 prefe- 
risce filosoficamente il kantismo formalistico alla dialettica sto- 
rica, perché soltanto il formalismo aprioristico dei diritti e dei 
doveri del cittadino le permette di ostentare quella ideologia 
della cittadinanza che copre con la sua astrattezza le crescenti di- 
seguaglianze economiche del moderno capitalismo. Siamo alle 
solite. Le ragioni per cui Hegel piaceva a Lenin ed a Gramsci, a 
Bloch ed a Lukács, a Korsch e ad Adorno, sono in fondo le stes- 
se per cui non piace e non puó piacere a Dahrendorf ed a Pop- 
per, al pensiero debole ed a Bobbio, al differenzialismo ed agli 
esegeti conservatori di Heidegger. Lo scenario filosofico degli 
anni Novanta é inedito, ma le attrezzature del palco sono gia sta- 
te usate da precedenti compagnie di attori. 

Vi e peró un aspetto principale del problema, su cui é neces- 
sario concentrare Pattenzione. Dahrendorf infatti polemizza 
con Fukuyama non perché sia contrario alla tesi di fondo di que- 
st'ultimo, Pirreversibilita epocale della sconfitta del comuni- 
smo, destinato da oggi in poi a ritornare nel limbo delle utopie 
fantastiche e a non ripresentarsi mai piú come realtá politica, 
ma perché ritiene che questa stessa tesi, che € anche la sua, deb- 
ba essere difesa con un apparato concettuale molto piú sofisti- 
cato e meno esposto ad eventuali critiche neocomuniste. É que- 
sto il punto cruciale della questione, che deve essere compreso 
fino in fondo. Polemizzare con Fukuyama non ha infatti alcun 
senso, dal momento che Punipolarismo nucleare americano si 
presenta con Pimmediatezza del suo brutale ricatto atomico, e 
non richiede «supplementi filosofici» di legittimazione. Pole- 
mizzare con l'apparato concettuale di Dahrendorf e invece sen- 
sato, perché questo apparato concettuale e quello dominante 
nell'Europa contemporanea sia nella comunita universitaria che 
in quella giornalistica, ed € «egemone» sia presso i vecchi soste- 
nitori da sempre del capitalismo liberale sia presso i neoconver- 
titi che furono in massa comunisti, maoisti, trotzkisti, anarchici, 
eccetera, negli anni Sessanta e Settanta fino alla fine degli anni 
Ottanta. Si tratta, infatti, di un'operazione culturale che é neces- 
saria per una rifondazione culturale comunista, cosi come lo fu 
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per Gramsci criticare Croce e per Lenin criticare 'empiriocriti- 
cismo. 

Intellettuali come Ralf Dahrendorf si situano in un centro 
ideale che vede alla loro destra uomini come Karl Popper, il vec- 
chio conservatore astioso e stizzito, ed alla loro sinistra pensato- 
ri di altissimo livello come Jiirgen Habermas, il quale ha addirit- 
tura coltivato in un certo periodo della sua vita il progetto poi 
abbandonato di ricostruire categorialmente il materialismo sto- 
rico sulla base di una teoria della comunicazione. In comune fra 
queste variegate posizioni, che sarebbe indubbiamente scorret- 
to amalgamare in modo settario, vi é una certa concezione forte 
della modernita, che la vede irreversibilmente costituita sulla 
base delle due coordinate strutturali del mercato economico ca- 
pitalistico e del pluralismo politico concorrenziale fra partiti. 
Sebbene non vi sia in questa impostazione una dichiarazione 
esplicita in favore della fine della storia, vi  peró implicitamente 
una silenziosa accettazione di questa teoria, dal momento che 
Porizzonte capitalistico e comunque riconosciuto come «irredi- 
mibile», per usare il termine a suo tempo impiegato in altro con- 
testo da Tomasi di Lampedusa nel suo Gattopardo. Di insupera- 
bilitá del capitalismo non si parla infatti in modo esplicito (come 
fa rozzamente l'ingenuo Fukuyama), ma la conclusione e assolu- 
tamente la stessa, poiché la modernita € vista come indissolubil- 
mente congiunta con le categorie storiche ed economiche por- 
tanti del capitalismo stesso. 

La polaritá ideale del dibattito tra Fukuyama e Dahrendorf ri- 
corda paradossalmente un dibattito che si ebbe novant'anni fa 
all'interno del movimento operaio europeo fra Bernstein e 
Kautsky. Da un lato, Bernstein sosteneva apertamente che P'o- 
rizzonte storico ed economico del capitalismo doveva essere ri- 
conosciuto come permanente e strutturale, e che lPagire riformi- 
stico del movimento operaio organizzato doveva rifondarsi teo- 
ricamente sull'esplicito riconoscimento di quest'orizzonte stes- 
so, al cui interno poi bisognava scaglionare una successione po- 
tenzialmente illimitata di riforme. Dall'altro, Kautsky rifiutó 
apertamente il riconoscimento formale dell'insuperabilitá strut- 
turale del quadro storico-politico del capitalismo, e nello stesso 
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tempo fini con l'aderire praticamente alle conclusioni riformisti- 
che di Bernstein, dal momento che il «superamento» del capita- 
lismo era comunque rinviato ad un indistinto futuro assoluta- 
mente ininfluente per la pratica riformistica immediata. La vitto- 
ria di Kautsky su Bernstein fu unicamente formale, dal momento 
che la vittoria sostanziale toccó a Bernstein. Fu in questo modo - 
consacrato il triste principio filosofico fondamentale del Nove- 
cento, destinato purtroppo ad avere un brillante futuro, per cui 
certe cose si fanno, ma non si dicono. Analogamente, la grande 
cultura liberaldemocratica europea, che ha per piú di trent'anni 
propagandato l'accusa di Popper al marxismo di voler costruire 
una societá chiusa al futuro, non puó decentemente adesso acco- 
gliere la rozza ideologia di Fukuyama, che sostiene appunto che 
il capitalismo é e deve apertamente porsi come societá chiusa a 
qualunque evoluzione successiva. Questo stesso concetto puó 
essere espresso egualmente in modo ben piú sofisticato, e Ralf 
Dahrendorf lo sa molto bene. 

La forza di posizioni come quelle di Dahrendorf e di Haber- 
mas (che vogliamo consapevolmente avvicinare pur essendo co- 
scienti di alcune divergenze concettuali fra i due pensatori) sta 
nel fatto che una teoria politica della cittadinanza moderna ha ef- 
fettivamente bisogno di una concezione filosofica della indivi- 
dualitá, e che il pensiero liberaldemocratico (da non confonder- 
si con il neoliberismo economico, che € invece una teoria che 
prevede esplicitamente che i poveri debbano in futuro mante- 
nersi frugando nei cassonetti della spazzatura) si basa su una 
concezione della individualitá che non e per nulla cattiva, ma che 
é per esempio superiore alla ingenua antropologia filosofica 
marxista dell'«uomo nuovo», astrattamente prometeica e «futu- 
ristica» nel significato etimologico del termine. La concezione li- 
beraldemocratica moderna della individualita, nella sua tradi- 
zione europea almeno, ha effettivamente metabolizzato ed in- 
corporato sia lo statalismo assistenzialistico bismarckiano sia il 
riformismo sociale del movimento operaio, ed € per questo che 
non é per nulla facile acclimatare in Europa Vorganizzazione 
giapponese del lavoro di fabbrica, da un lato, e la barbarie ame- 
ricana che trova normale la coesistenza urbana di miliardari e di 
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senza casa, dall'altro. Il darwinismo sociale americano ed il con- 
fucianesimo aziendalistico nipponico non sono prodotti facil- 
mente esportabili senza una profonda rivoluzione culturale, ed 
in questo senso essi non sono affatto piú «universali» di quanto 
lo sia stato a suo tempo il bolscevismo russo. Uomini come 
Dahrendorf non sono affatto disposti a dare i pieni diritti sociali 
e politici agli immigrati africani ed asiatici che stanno costituen- 
do il nuovo proletariato europeo piú sfruttato, ma non sono 
neppure disposti a rimuovere criminalmente il problema o ad 
affidarlo alla «mano invisibile» del mercato. Essi sanno che P'u- 
niversalizzazione liberaldemocratica si giocherá in futuro sulla 
base della sua capacitá di dare una soluzione riformistica accet- 
tabile a questo problema, e che il terreno privilegiato di alleanza 
sia con la residua socialdemocrazia sia con le chiese cattolica e 
protestante sará proprio la gestione politica della questione del- 
la cittadinanza. La loro attenzione al tema della antropologia fi- 
losofica della individualita moderna si spiega appunto con que- 
sta loro acuta consapevolezza storica. 

Abbiamo gia sollevato nella premessa la questione cruciale 
della antropologia filosofica marxista, e questo /ezt 1motív non ci 
abbandonerá piú per tutto il libro. L'antropologia filosofica 
dell'uomo nuovo, che abbiamo gia suggerito debba essere con- 
siderata una semplice laicizzazione e secolarizzazione imperfet- 
ta della vecchia antropologia religiosa della conversione e della 
rinascita dopo la purificazione, e infatti carente per almeno due 
ragioni teoriche di fondo. Da un lato, essa sottovaluta la debo- 
lezza strutturale, fisica e psicologica, dell'uomo nella sua parti- 
colaritá isolata, e finisce cosi nel suo ingenuo prometeismo con il 
non comprendere ció che antropologi conservatori come Ár- 
nold Gehlen comprendono invece benissimo, che Puomo é un 
ente che deve essere prima di tutto «alleggerito» da compiti e 
funzioni sociali che non é affatto in grado di esercitare da solo. 
DalPaltro, e contraddittoriamente solo in modo apparente con 
Posservazione precedente, essa non comprende che la dimen- 
sione dell'agire libero non € un'invenzione dell'ideologia bor- 
ghese e piccolo-borghese, ma e una costante psicologica ed an- 
tropologica del processo di individualizzazione del genere, 
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enormemente rafforzatasi e specificatasi con la mondializzazio- 
ne del modo di produzione capitalistico negli ultimi due secoli, e 
che dunque non si tratta per nulla di costruire un «uomo nuo- 
vo», ma soltanto di favorire in tutti i modi P'autoorganizzazione 
di uomini e di donne liberi. 

La definizione dell'uomo come ente antropologicamente fra- 
gile e debole che aspira alla libertá € dunque a nostro avviso il 
punto di partenza metodologicamente corretto per sviluppare 
l'analisi della questione che ci interessa. In questa sede, non pos- 
siamo per ragioni di spazio citare le interessanti argomentazioni 
che due marxisti italiani di rilievo, Sebastiano Timpanaro e Lu- 
dovico Geymonat, hanno svolto a proposito della questione del- 
la fragilita umana e della questione della libertá. In entrambi i 
casi, il comunismo é esplicitamente pensato e definito sia come 
risposta solidaristica al problema della fragilita ontologica della 
materialita umana (Timpanaro), sia come sviluppo conseguente 
dell'aspirazione storica alla piú ampia sfera possibile di liberta 
(Geymonat). A noi questa sembra una ovvietá, e citazioni scon- 
tate non aggiungerebbero nulla al cuore teorico della questione. 

L'antropologia filosofica liberaldemocratica (che sta implici- 
tamente sotto la conversione compiuta in buona fede — la mala- 
fede non ci interessa e non e oggetto degno del dibattito filosofi- 
co — da molti ex-comunisti pentiti) ci sembra pienamente con- 
sapevole dei termini essenziali del problema, ed € questa la ra- 
gione per cui essa non sostiene politicamente il criminale sman- 
tellamento dello stato assistenziale moderno, anche se poi la sua 
accettazione subalterna delle «compatibilita» della politica eco- 
nomica capitalistica la porta di fatto a non sapersi neppure op- 
porre alle strategie di questo smantellamento stesso. In verita, la 
«compatibilizzazione» della sua concezione del mondo con il 
capitalismo avviene ad un livello ben piú profondo, nella forma 
della compatibilizzazione della nozione di libertá umana con le 
due coordinate storiche, ritenute insuperabili, della democrazia 
rappresentativa nella forma di partiti elettoralmente concorren- 
ziali e del mercato capitalistico di beni e di servizi prodotti i in 
presenza di estorsione di plusvalore. 

La filosofia comunista, dí cui questo libro € manifestazione, si 
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definisce proprio sulla base del rifiuto di questa compatibilizza- 
zione. Tuttavia, questo rifiuto non puó semplicemente essere 
enunciato all'infinito, in modo talvolta orgoglioso e presuntuoso 
e talvolta lamentoso e subalterno, ma deve essere fondato en- 
trando nel merito del nucleo teorico di questa visione del mon- 
do. Ed il nucleo teorico sta a nostro avviso nella rivendicazione 
di terrestritá e dí immanenza praticabile della visione liberalde- 
mocratica, nel suo voler essere una risposta qui ed ora ai proble- 
mi concreti della vita umana nel capitalismo, laddove il comuni- 
smo, anche nelle sue piú nobili e meno compromesse manifesta- 
zioni, non sarebbe che un utopico «assalto al cielo» del tutto 
ineffettuale, che comunque non riguarda la vita umana delle pre- 
senti generazioni. Si noti in proposito che il problema della re- 
sponsabilitá nei confronti delle generazioni future non € affatto 
evitato dalla filosofia liberaldemocratica, che anzi definisce il 
problema ecologico esattamente in termini di responsabilitá dei 
viventi verso chi non é ancora nato, ed accusa P'utopismo di es- 
sere appunto poco «responsabile» e ponderato nelle sue prefi- 
gurazioni (e si pensi a tutta la polemica di un pensatore liberal- 
democratico come Hans Jonas contro un marxista utopista co- 
me Ernst Bloch). 

In proposito, rileviamo en passant che sebbene la consapevo- 
lezza ecologica faccia parte integrante di ogni futura e presente 
coscienza comunista, la responsabilitá ecologica verso i viventi ed 
í non ancora nati non é automaticamente una coscienza anticapi- 
talistica, come a lungo (ma ormai sempre meno) hanno sostenuto i 
politici e gli intellettuali «verdi». Una liberaldemocrazia consape- 
vole e anzi ecologista nella sua piú profonda essenza, perché non 
ci puó essere cittadinanza moderna reale se il presupposto mate- 
riale di questa cittadinanza, il corpo umano come sistema aggredi- 
bile dalle malattie ambientali e dalle patologie di lavoro, non vie- 
ne salvaguardato anche attraverso la dimensione politica dell'agi- 
re. Tuttavia, non é questo il punto filosoficamente essenziale che 
ci interessa qui in questa introduzione, e che cercheremo di for- 
mulare ora nel modo pit chiaro e fecondo possibile. 

Abbiamo visto come dell'ideologia della fine della storia si 
possano dare due versioni alternative, la prima rozza ed impe- 
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rialistica (Fukuyama), e la seconda pacatamente liberaldemo- 
cratica (Dahrendorf). Abbiamo visto inoltre che questa seconda 
versione, che nei confronti del comunismo sostiene la tesi tipica 
del «pensiero debole» per cui esso non debba essere oggetto di 
«superamento» (Uberwindung), ma soltanto di «abbandono» 
(Verwindung), e nell'essenziale la forma di coscienza filosofica 
egemonica presso la stragrande maggioranza degli intellettuali 
postcomunisti onesti. Abbiamo visto, infine, che questa filosofia 
rivendica la propria terrestritá qui ed ora, accusando il comuni- 
smo di non essere appunto «terrestre» ma soltanto «celeste», 
cioé di perseguire una universalitá ideale di tipo futuribile, stac- 
cata dalla perseguibilita concreta dei progetti umani realistici, 
Dove il comunismo ha voluto essere «terrestre» — sostengono 
questi critici — esso non ha edificato un paradiso, ma un infer- 
no. Per essere fedeli alla terra, dunque, bisogna essere liberal- 
democratici, perché chi vuol essere comunista non ha altra scel- 
ta al di fuori di quella di oscillare incessantemente fra un paradi- 
so ideale ed un inferno reale. 11 liberaldemocratico, insomma, 
ritiene che per conquistare la terra sia necessario rinunciare al- 
Passalto al cielo. Su questa idea-forza egli gioca integralmente la 
sua identita filosofica, in questo ultimo scorcio di Ventesimo Se- 
colo e di Secondo Millennio. A questa idea-forza chi scrive si 
oppone. Ma per opporsi, appunto, é necessario ripercorrere fi- 
losoficamente Podissea della coscienza umana in modo anche 
scopertamente analogico. L'ideologia della fine della storia teme 
in realtaá il potere dell'analogia, perché lP'analogia ci dice che in 
casi simili chi sostenne la fine della storia nella sua epoca € cadu- 
to ben presto nel ridicolo, perché la storia non si e fermata affat- 
to. Nel contesto di questa analisi sará allora agevole dimostrare 
pacatamente che la modalitá dell'assalto al cielo non € stata mai 
un mero «equivoco idealistico» frontalmente contrapposto al 
sobrio progetto di umanizzazione della terra in cui viviamo, ma 
é stata al contrario la forma obbligata che questo progetto ha 
preso storicamente, dal momento che la coscienza ha dovuto ne- 
cessariamente pensare la propria alternativitá rispetto al mondo 
cosi com'e nella forma duplicata e trasfigurata della protesta ce- 
leste. Il problema dell'individualitá umana moderna si sviluppa 
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dunque genealogicamente dalla dialettica dell'assalto al cielo, e 
non e affatto un prodotto laicizzato della rinuncia a quest'ulti- 
mo. Speriamo di riuscire ad argomentare adeguatamente questa 
tesi nei dieci capitoli che seguiranno. Per finire questa introdu- 
zione, tuttavia, € ancora necessario fare due ordini di rilievi di 
carattere filosofico, in modo da evitare preventivamente possi- 
bili equivoci. 

In primo luogo, nonostante l'apparente frammentazione e di- 
spersione della filosofia contemporanea (che riflette in forma 
trasfigurata la fine dellepoca della seconda rivoluzione indu- 
striale, taylorista-fordista, e la corporativizzazione e segmenta- 
zione sociale caratteristica della presente transizione capitalisti- 
ca), € bene ricordare che il rapporto filosofico con il passato 
continua tuttora a svolgersi secondo due (e soltanto due) moda- 
litá essenziali, la prima di tipo dialettico, e risalénte ad Hegel e a 
Marx, e la seconda di tipo differenzialistico, e risalente a Niet- 
zsche e a Heidegger. La differenza fondamentale, filosoficamen- 
te essenziale, fra le due modalitá, e che le fa assolutamente alter- 
native e di fatto non integrabili ed ecletticamente componibili, 
sta in ció, che Pottica differenzialistica ha bisogno di un Presup- 
posto Originario, da cui ricavare appunto per differenza le ulte- 
riori forme di esistenza della coscienza, laddove l'ottica dialetti- 
ca non ha bisogno di questo mitico presupposto originario, a 
meno che la dialettica non si perverta metafisicamente in un ro- 
-manzo della scissione di un Intero e della sua successiva ricom- 
posizione. Fu a suo tempo merito di Louis Althusser l'aver pole- 
mizzato con questo pervertimento differenzialistico della dialet- 
tica, anche se la sua critica andó in un certo senso oltre il segno, 
coinvolgendo anche la dialettica in quanto tale. Fu invece deme- 
rito di un certo dibattito filosofico italiano (da Lucio Colletti a 
Claudio Napoleoni, da Gianni Vattimo a Massimo Cacciari) non 
aver mai ben compreso che era necessario rompere il matrimo- 
nio infelice fra dialettica e differenzialismo presupposto, e che 
solo ristabilendo una dialettica senza presupposto dell'origine 
era possibile pensare un comunismo moderno non inficiato dai 
miti della comunitá originaria da ristabilire o della classe dei sa- 
lariati da generalizzare (ed abbiamo dedicato a questo proble- 
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ma — che per chi scrive é un vero e proprio chiodo fisso — il 
settimo capitolo di questo libro). In breve, pensiamo che sia ne- 
cessario scegliere esplicitamente Hegel e Marx contro Nietzsche 
e Heidegger, non certo e non solo perché costoro sarebbero 
stati pensatori «di destra» oppure ispiratori e compromessi con 
il nazionalsocialismo tedesco (non riteniamo che questo argo- 
mento, anche se fosse storicamente incontrovertibile, sia suffi- 
ciente in sede filosofica per superare realmente una posizione 
errata), ma perché il presupposto differenzialistico dell'origine 
di questi due pensatori (la sapienza tragica presocratica dei Gre- 
ci secondo Nietzsche, la veritá intesa come disvelamento e non 
come esattezza secondo Heidegger) impedisce di fatto lo svilup- 
po di una dialettica storica. La dialettica di Hegel e di Marx (che 
andando contro una consolidata tradizione chi scrive ritiene so- 
stanzialmente simile, anche se ovviamente non identica), invece, 
nonostante oscillazioni terminologiche presenti in entrambi 
questi autori, puó fare a meno del presupposto della origine, an- 
che se, per essere sinceri, sia Hegel che Marx fanno talvolta con- 
cessioni al differenzialismo dell'origine (Dio prima della crea- 
zione del mondo, secondo Hegel, la comunitá organica da rico- 
stituire secondo la vera essenza umana, nel giovane Marx). In 
questa sede, peró, non si intende in alcun modo studiare in mo- 
do critico-monografico la questione delle incertezze differenzia- 
listiche presenti anche Hegel ed in Marx, quanto segnalare al let- 
tore l'alternativitá della dialettica con i presupposti differenzia- 
listici soverchianti in Nietzsche ed in Heidegger, che sono poi le 
ragioni di fondo del loro successo nell'attuale congiuntura stori- 
ca di passaggio di fase del capitalismo. 

In secondo luogo, la presa in considerazione delle tesi filoso- 
fiche di fondo di chi scrive presuppone Pabbandono esplicito 
della dicotomia fra materialismo ed idealismo come categoria- 
chiave per intendere scientificamente la storia della filosofía. 
Sappiamo bene che questa dicotomia ha una lunga e gloriosa 
tradizione, che e nata con Engels, si € sviluppata con Lenin, e di- 
venuta una scolastica ufficiale nel marxismo-leninismo di Stalin, 
ed é stata rifiutata persino da Gramsci in modo soltanto implici- 
to (anche se si potrebbe dimostrare in modo filologicamente ac- 
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curato che vi sono in Gramsci elementi per rifiutarla anche 
esplicitamente). É interessante notare che pensatori del tutto 
estranei storicamente e spiritualmente allo stalinismo, come il 
francese Louis Althusser e italiano Ludovico Geymonat, hanno 
finito con il restaurare questa dicotomia, sia pure dandole un al- 
tro significato, di tipo epistemologico (anche se costruttivistico 
nel primo caso, maggiormente realistico nel secondo). Noi rite- 
niamo invece che questa dicotomia debba essere esplicitamente 
abbandonata, andando ben al di la delle prudenti affermazioni 
di Lenin, che concesse una volta che Pidealismo intelligente era 
pur sempre meglio del materialismo stupido. In realta, il rispec- 
chiamento dialettico della complessitá sociale, unica genesi della 
categoria concreta di individualita, attraversa sia il materialismo 
che Pidealismo, e questa trasversalitá reale impedisce la costru- 
zione di una serie parallela di pensatori, volta a volta idealisti e 
materialisti. Ad esempio, gli ispiratori filosofici di questo saggio 
sono principalmente un materialista, Epicuro, ed un idealista, 
Hegel, da cui abbiamo ricavato rispettivamente la concezione 
presenzialistica, egualitaria ed edonistica del comunismo, da un 
lato, e la nozione genealogica di coscienza individuale, dall'al- 
tro. Non vediamo sinceramente in questo alcun eclettismo. E 
giusto pero che sia ora il lettore a giudicare se il programma filo- 
sofico antinichilistico ed universalistico di fondazione del co- 
munismo moderno sulla nozione di sviluppo integrale dell'indi- 
vidualitá umana viene svolto in questo libro in modo credibile. 
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I 
Modo di produzione e natura umana 
La genesi storica dello spazio dell'individualita 


Nel 1974, alla soglia dei suoi novant'anni di etá, Ernst Bloch 
ricordó una sua significativa esperienza di piú di quarant'anni 
prima. Poco prima dell'avvento al potere di Hitler, egli aveva 
assistito nel Palazzo dello Sport di Berlino ad un duello oratorio 
fra un comunista ed un nazionalsocialista, davanti ad un pubbli- 
co prevalentemente composto di impiegati. Il nazionalsocialista, 
con finta cavalleria, aveva invitato il comunista a prendere per 
primo la parola. Quest'ultimo espose allora una lunga sfilza di 
cifre, discettó sulla caduta tendenziale del saggio medio di pro- 
fitto e si soffermó sui passi piú difficili del Capitale di Marx, co- 
sicché alla fine — secondo Bloch — nessuno degli astanti aveva 
capito la conclusione pratica ed il senso del discorso. Quando il 
nazionalsocialista, a sua volta, sali sul podio, ebbe buon gioco, 
usando un linguaggio di immediato effetto comunicativo, a mo- 
strare a chi in ufficio € quotidianamente alle prese con i numeri e 
lí vive esistenzialmente come simbolo di alienazione, che «co- 
munismo e capitalismo» sono «due facce della stessa medaglia», 
e si basano entrambi sul predominio disumano della produzio- 
ne e delle macchine che trasformano gli uomini in strumenti. 

Bloch restó molto impressionato da quella serata e dai com- 
menti che sent] fare all'uscita dagli impiegati presenti. Non volle 
peró limitarsi a tirare ovvie conclusioni sulla debolezza retorica 
dell'oratore comunista o sulla facilitá di manipolare il pubblico 
piccolo-borghese con oscuritá esistenziali ed irrazionalistiche. 
Egli rilevó che non solo la propaganda nazionalsocialista «incas- 
sava, da parte sua, il troppo grande progresso del socialismo 
dall' utopia alla scienza», ma che anche la sinistra pagava per «la 
superstizione per cui la veritá si fa strada da sé», e per la conce- 
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zione intellettualistica, risalente nientemeno che a Socrate, per 
cui «é sufficiente che il vero sia enunciato perché abbia incondi- 
zionatamente effetto». L'uomo non vive di solo pane, «soprat- 
tutto quando non ne ha». Secondo Bloch, infine, «la propagan- 
da fatta esclusivamente di cifre e di statistiche, come é stata mes- 
sa in opera da quell'oratore dinanzi agli impiegati, rammenta l'a- 
nalisi chimica che si trova sulle etichette delle bottiglie di acqua 
minerale. L'analisi é sicuramente esatta, ma non proprio nel sen- 
so della propaganda, e non e completa, perché non contiene il 
sapore dell'acqua bevuta». 

In un contesto storico fortunmatamente meno tragico e con 
conseguenze meno gravi, la situazione tanto vivacemente de- 
scritta da Bloch si riproduce anche oggi. Del comunismo non e 
infatti sufficiente esporre la formula chimica, ma occorre dare 
anche il sapore dell'acqua bevuta. E infatti necessario descrivere 
in modo strutturale le cause profonde del crollo delle economie 
pianificate del socialismo reale, le ragioni di fondo della loro in- 
capacitá a sostenere vittoriosamente la concorrenza con le eco- 
nomie capitalistiche, i motivi sociologici della trasformazione 
molecolare degli apparati politici di gestione professionale del 
comunismo ad Est e ad Ovest in nuovi ceti privilegiati specializ- 
zati in intermediazione economica subalterna al grande capitali- 
smo delle multinazionali. Dopo questa descrizione, peró, reste- 
rá in molti giovani generosi l'impressione che non si sia ancora 
riusciti a spiegare perché il sapore dell'acqua bevuta ha comin- 
ciato a diventare acido ed amaro, e ció che un tempo zampillava 
fresco dalla sorgente era diventato uno stagno putrido ed opaco. 
Una delle ragioni, anche se non la principale, dell'attuale succes- 
so delle filosofie ispirate a Nietzsche ed a Heidegger, sta nel fat- 
to che queste ultime effettivamente riescono a comunicare un 
certo «sapore» presente nella vita quotidiana contemporanea, in 
primo luogo il sentimento di incontrollabilita del sistema sociale 
complessivo e dell'apparato tecnologico che lo sostiene e lo ri- 
produce, insieme con la rivendicazione del diritto degli indivi- 
dui a «giocare» liberamente in esso le proprie chances di vita. La 
filosofia comunista, tuttavia, cadrebbe in una trappola pericolo- 
sa, se pensasse di poter uscire dalla sua crisi adottando il gergo 
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psicologico ed esistenziale che va oggi per la maggiore, rifiutan- 
do il suo radicamento strutturale nella teoria scientifica della ge- 
nesi e sviluppo dei modi di produzione sociali. 

É questo un punto essenziale, cui abbiamo ritenuto opportu- 
no dedicare il primo capitolo di questo saggio, prima di affron- 
tare analiticamente le cinque figure storico-analogiche del passa- 
to. Bisogna infatti chiederci spregiudicatamente se sia fondata 
Pidea diffusa da piú di cento anni, secondo cui il pensiero comu- 
nista si basa su di una forma di «riduzionismo economico», che 
semplifica intollerabilmente la ricchezza multiforme del com- 
portamento umano riducendolo alle sue determinazioni mate- 
riali piú immediate. Per sfatare questa leggenda, che come tutte 
le leggende ha un fondo di veritá, non e sufficiente impartire una 
lezione metodologica sulla ricchezza del vero metodo di Marx, e 
ripetere ancora una volta con Labriola che il marxismo é una 
teoria della struttura economica, e non certo una teoria del fatto- 
re economico. Questo é vero, naturalmente, ma non tocca anco- 
ra in profonditá coloro che hanno gia assorbito il pregiudizio, 
difficilmente estirpabile, della povertá filosofica del comunismo 
rispetto ad altre filosofie, laiche o religiose. 

La soluzione peggiore, lo ripetiamo, sarebbe quella di asse- 
condare chi chiede al posto di analisi economiche e sociali spie- 
gazioni onnicomprensive di tipo esistenzialistico sul senso della 
vita e sul significato dell'esistenza. Come rileveremo piú analiti- 
camente nellottavo capitolo, persino le formulazioni piú indivi- 
dualistiche e generiche del «senso della vita», come quelle otto- 
centesche di Schopenhauer e di Kierkegaard, trovano la loro ge- 
nesi materiale in forme storiche ben determinate e specifiche di 
costituzione dell'individualita personale. Non si sfugge al modo 
di produzione semplicemente affermando che esso non esiste, e 
che Adamo é sempre lo stesso da quando Dio lo ha modellato 
secondo i canoni dell'antico vasaio medio-orientale. Il punto 
nodale allora sta in ció, che non ha senso contrapporre la filoso- 
fia della natura umana e del suo presunto carattere immutabile e 
la scienza dei modi di produzione sociali, cosi come questi ulti- 
mi vengono determinati dalla dialettica fra sviluppo delle forze 
produttive e dinamica dei rapporti sociali di produzione fra 
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gruppi e classi. Il sapere scientifico dei modi di produzione non 
é affatto in contraddizione con il sapere storico sulla dialettica di 
permanenza e di cambiamento di ció che viene defínito «natura 
umana». É bene riproporre con forza questa tesi, perché nel 
passato si sono accumulati parecchi equivoci che hanno contri- 
buito a rendere oscuro un problema relativamente semplice e 
chiaro. 

Da un punto di vista di storia delle idee, € interessante rilevare 
che la stessa teoria sociologica e storica delle classi sociali e degli 
stadi di sviluppo dell'economia ha avuto origine dalla discussio- 
ne settecentesca sulla «natura umana». Come e noto, fu la scuola 
filosofica scozzese che contribul maggiormente a questo doppio 
sviluppo. Tutti sanno, naturalmente, che la prima formulazione 
complessiva della teoria economica moderna, prodotta da Adam 
Smith, trova le sue origini epistemologiche e storiche nell'elabo- 
razione di una teoria della natura umana di tipo psicologico e 
morale, e che in Montesquieu (cui Althusser giustamente tributa 
un convinto omaggio scientifico) Panalisi della societá e quella 
della natura umana coprono praticamente lo stesso spazio. Nel 
sesto capitolo ci soffermeremo su alcune conseguenze piú diret- 
tamente «politiche» di questo fatto, mentre per ora e sufficiente 
rilevare che la teoria della natura umana non si contrappone alla 
teoria dei modi di produzione (per cui escluderebbe altra), ma 
al contrario il modo di produzione é come un cristallo traspa- 
rente che riflette il modo specifico e concreto con cui la natura 
umana si specifica e si concretizza nelle singole personalitá uma- 
ne. 

Il grande filosofo umanista del Quattrocento Nicola Cusano, 
che nel precedente libro sulluniversalismo abbiamo caratteriz- 
zato come il vero precursore dell'antropologia filosofica mar- 
xiana sul genere umano, scrisse a suo tempo una curiosa operet- 
ta su di un materiale trasparente, il berillo. Egli aveva il proble- 
ma di comunicare in modo comprensibile la sua nozione dialet- 
tica dí coincidenza degli opposti, base della sua concezione pan- 
teistica della divinitá. 1l modello di questa coincidenza era per 
lui fornito dalla matematica, dove una circonferenza, cioé una 
curva, di raggio infinito, coincide con una retta, cioé il suo op- 
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posto, ed un triangolo di lato infinito coincide con una linea, 
cioé egualmente con il suo opposto. Ebbene, il berillo, cioé una 
lente fatta con questo materiale trasparente, essendo da un lato 
concava e dall'altro convessa, fa vedere le stesse cose sia ingran- 
dite che rimpicciolite. Microcosmo e macrocosmo sono dunque 
la stessa cosa, a seconda dell'ottica scelta nella trasparenza del 
berillo in cui noi guardiamo. Per Cusano, naturalmente, sí trat- 
tava di trasfigurare in modo filosoficamente raffinato P'idea della 
coincidenza fra uomo e Dio, all'interno del linguaggio neoplato- 
nico che era il suo. Da grande dialettico, egli riusci comunque ad 
esprimere in modo suggestivo una nozione apparentemente 
oscura ed incomprensibile. 

La nozione marxiana di modo di produzione é a nostro avviso 
molto simile al berillo di cui parlava Cusano. Se si guarda attraver- 
so di esso, si vede da una parte la societá nel suo complesso, e dal- 
Paltra la singola individualita che ne concretizza integralmente la 
morfología e la dinamica. Naturalmente, non vorremmo che il pa- 
ragone suonasse fuorivante. Dal momento che la dialettica mono- 
mondana del marxismo non é eguale alla dialettica bimondana 
del neoplatonismo rinascimentale, non esiste affatto una coinci- 
denza degli opposti fra societá ed individuo, ma soltanto una con- 
figurazione specifica dell'individualita cosi come viene «filtrata» 
dalla configurazione strutturale del modo di produzione. Schiavi- 
smo, feudalesimo e capitalismo, ad esempio, modellano in modo 
diverso la risposta individuale alle contraddizioni sociali, senza 
che questo fatto comporti l'inesistenza di una «natura umana», in- 
tegralmente risolta nei rapporti sociali di produzione. In una pri- 
ma approssimazione, definiremo biologismo Pideologia che vuole 
discutere la natura umana al di fuori della specifica «risposta» de- 
terminata dal «berillo» del modo di produzione, mentre definire- 
mo sociologismo Videologia che nega integralmente la natura 
umana identificandola con le sue componenti sociali. 

Come é naturale, biologismo e sociologismo sono soltanto 
due posizioni limite, che non si incontrano quasi mai in forma 
pura nella letteratura scientifica e filosofica, dal momento che la 
loro sostanziale insostenibilitá costringe i loro sostenitori a mille 
«distinguo», ed a contorti riconoscimenti dell'influenza di fan- 
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tomatici ed aggiuntivi «fattori» naturali o sociali. E inevitabile 
che i biologi ed i sociologi di professione siano quasi sempre i 
piú entusiasti sostenitori rispettivamente del biologismo e del 
sociologismo, e questo avviene non soltanto per comprensibili 
ragioni legate allorganizzazione del lavoro universitaria moder- 
na, ma per piú profondi e strutturali motivi di funzionamento 
delle discipline specialistiche contemporanee. L'ideologia 
«spontanea» degli scienziati non e infatti, come a suo tempo Al. 
thusser sostenne con una certa dose di ottimismo, una forma di 
realismo gnoseologico materialistico, ma € quasi sempre l'asso- 
lutizzazione e la generalizzazione del proprio metodo specifico 
a tutti i campi del sapere, compresi ovviamente quelli che sono 
retti da principi ontologici e da metodologie differenti. 

La filologia marxiana non puó aiutarci, ed eviteremo di pro- 
posito di riportare una serie di citazioni di Marx sull'uomo, su- 
gli uomini che fanno la storia e la storia che non si fa da sola sen- 
za il determinante intervento umano, sulla differenza essenziale 
fra Pape e Parchitetto, ed infine sul rapporto fra essenza umana e 
rapporti sociali di produzione. Quasi tutti i lettori avranno cer- 
tamente nelle loro case studi monografici che riportano diligen- 
temente quasi tutte le possibili citazioni di Marx su questi temi. 
In breve, riteniamo che vi siano due ragioni che ci sconsigliano 
dal prendere la strada collaudata delle citazioni. 

In primo luogo (e questa € la ragione secondaria), Marx non 
ha mai dedicato uno specifico studio alla questione del rapporto 
fra modo di produzione e natura umana, mentre tutte le sue ope- * 
re, da quelle giovanili a quelle della tarda maturitá, sono cospar- 
se di osservazioni esplicite o implicite su questo tema. E possibi- 
le dunque «citare» frasi differenti, da quelle che escludono reci- 
samente qualunque riferimento ad ogni «essenzialismo», sia pu- 
re indiretto, a quelle che invece individuano la specifica essenza 
dell'uomo nella capacita di padroneggiare, progettare ed ideare 
il proprio ambiente sociale (l'architetto contrapposto all'ape, 
appunto), e che differenziano appunto qualitativamente l'uomo 
da tutti gli altri animali. Marx rifiutava indubbiamente sia il na- 
turalismo sia l'essenzialismo, dal momento che tutta la sua meto- 
dologia € rivolta contro l'idea metafisica di una essenza umana a 
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priori da cui dedurre idealisticamente la storia concreta degli 
uomini, e di conseguenza contro l'ideologia apologetica borghe- 
se dell'immutabilita competitiva e mercantile della natura uma- 
na. Questo rifiuto non pud essere messo seriamente in dubbio, e 
puó essere dato per certo. Esso non comporta peró, come pure 
é stato detto affrettatamente da alcuni, la conseguenza sociologi- 
stica dell'inesistenza della problematica della natura umana, che 
verrebbe integralmente assorbita e «risucchiata» nella teoria dei 
modi di produzione. Lo impedirebbe, fra l'altro, lo stesso mate- 
rialismo, che si € sviluppato negli ultimi due secoli anche e so- 
prattutto attraverso le scienze nuove della biologia e della psico- 
logia. 

In secondo luogo (e questa € la ragione principale), € necessa- 
rio rompere esplicitamente con la citatologia, cioé con la pseu- 
doscienza che sostituisce la compilazione delle citazioni oppor- 
tune di Marx al libero ragionamento filosofico comunista. Natu- 
ralmente, siamo disposti a riconoscere integralmente i meriti 
storici della citatologia. Nella prima fase della diffusione del 
pensiero di Marx (dal 1883 al 1917 circa), la citatologia servi per 
la sistematizzazione di un sistema di pensiero che si sarebbe in 
caso contrario disperso nell'arbitrarieta e nell'ignoranza di 
troppi socialisti superficiali. Nella seconda fase della diffusione 
del pensiero di Marx, quella del comunismo storico novecente- 
sco (dal 1917 al 1991 circa), la citatología, che in una prima fase 
servi a Lenin allo scopo pratico di ristabilire il punto di vista ri- 
voluzionario ortodosso di Marx rispetto al riformismo evolu- 
zionistico della socialdemocrazia tedesca, diventó la duplicazio- 
ne teorica simbolica del potere dei burocrati di partito e del ceto 
politico professionale, come era giá successo del resto per la 
chiesa medioevale. Si citava l'auctoritas di Marx, e si sanciva cosi 
nello stesso tempo simbolicamente lPaccettazione dell'auctoritas 
del capo politico e del segretario di partito investito di un potere 
carismatico. Non proseguiamo qui l'analisi, gia abbondante- 
mente effettuata nei due primi volumi di questa trilogia, ma co- 
gliamo ancora loccasione per sottolineare che il superamento 
della citatologia e del principio di autoritá nella filosofia comu- 
nista, questo vero e proprio cardine della rivoluzione scientifica 
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di Galileo Galilei, sarebbe indubbiamente stato gradito anche 
allo stesso Marx, uomo del tutto privo di spocchia e di pompo- 
sitá burocratica ed accademica, nemico giurato di tutte le gerar- 
chie sociali e religiose. 

La questione del rapporto fra modo di produzione e natura 
umana deve dunque essere discussa senza presupposti citatolo- 
gici, dal momento che lo stesso spazio genealogico della costitu- 
zione dell'individualita umana deve essere ricavato dalla solu- 
zione di questo problema. In proposito, e bene impostare subi- 
to la questione rilevando che senza una salda conoscenza dei da- 
ti fondamentali dell'antropologia umana, dell'etologia umana ed 
animale, della biologia e della psicologia, € impossibile porre 
correttamente il problema, e la conseguenza paradossale di que- 
sta ignoranza sta in ció, che la conoscenza scientifica rifiutata in 
favore di un sociologismo superficiale si vendica ben presto ro- 
vesciandosi nel suo opposto. HH sociologista superficiale si tra- 
sforma rapidamente in rozzo biologista ed in etologo da stra- 
pazzo, con comici cortocircuiti fra natura e societá (come é pos- 
sibile rilevare in molte superficiali osservazioni «sociali» di Lo- 
renz ed in molti excursus naturalistici di Spengler). 

Con il termine «biologismo» si intende qui non certo la gigan- 
tesca e positiva ricaduta culturale della scienza biologica, ed in 
particolare della genetica, quanto quell'ideologia (o quell'insie- 
me complesso di ideologie) che intende escludere le determina- 
zioni sociali e politiche del comportamento umano in nome di 
una sorta di meccanismo biologico onnicomprensivo. Nella for- 
mulazione chiamata «sociobiologia» il biologismo ha assunto 
forme volutamente estremistiche, in cui una serie di fenomeni, 
dall'insuccesso scolastico alla predisposizione all'azione crimi- 
nale, dalla misurabilitá ed ereditabilita dell'intelligenza all'atti- 
tudine presunta per una integrazione sociale armonica e regola- 
ta, eccetera, sono stati provocatoriamente ricondotti all'eredita- 
rietá genetica degli individui escludendo la presa in considera- 
zione dei rapporti sociali di produzione. E infatti certo che nella 
sua formulazione piú rigida e conseguente, la sociobiologia e del 
tutto incompatibile con una teoria dei modi di produzione. 

Sebbene con qualche cautela, non e infondato affermare che 
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la sociobiologia € in un certo senso il «materialismo dialettico» 
del capitalismo imperialistico. Cosi come il materialismo dialet- 
tico rappresentava a meraviglia nella sua trasfigurazione filoso- 
fica la pratica politica e sociale dello stalinismo (un volontari- 
smo settario ideologicamente mascherato da rispetto per le leggi 
oggettive della natura e della storia), analogamente la sociobio- 
logia legittima in modo perfetto l'irresponsabilitá sociale del ca- 
pitalismo imperialistico verso i poveri e gli emarginati, scarican- 
do sul determinismo genetico le ragioni sociali reali della dise- 
guaglianza. Nella loro giusta lotta contro le ideologie biologisti- 
che e sociobiologistiche, tuttavia, i marxisti hanno finito con lo 
storcere il bastone dalla parte opposta, finendo in molti casi ad- 
dirittura con il negare la componente biologica e genetica di al- 
cuni comportamenti sociali, 

Si e trattato di una reazione comprensibile, anche se nell'es- 
senziale errata. Era gia successo, all'inizio del secolo e poi negli 
anni Trenta, che certe svolte concettuali nella fisica di tipo anti- 
meccanicistico ed antideterministico (che in realtáa riformulava- 
no il determinismo su nuove basi) avevano provocato un istinti- 
vo rifiuto nel timore che la critica al determinismo delle particel- 
le fisiche elementari si estendesse rovinosamente anche alle 
scienze sociali ed allo stesso marxismo, sostituendo il «libero 
arbitrio» degli individui alla determinazione causale scientifica 
dei grandi aggregati, in particolare della lotta di classe e dello 
sviluppo delle forze produttive. Un timore infondato, che tutta- 
via fini con il provocare conseguenze negative nell'atteggiamen- 
to da tenere verso la teoria della relativitá e la meccanica quanti- 
stica. Analogamente, lemergere della centralita della scienza 
biologica, divenuta dopo il 1950 inarrestabile ed evidente, ha fi- 
nito con il provocare reazioni di tipo sociologistico. In proposi- 
to, crediamo che Vabitudine a classificare le teorie in base alla 
dicotomia fra idealismo e materialismo abbia finito con il com- 
portare conseguenze gravissime, perché ad esempio si e finito 
con l'assimilare ogni tipo di ipotesi innatistica all'idealismo ed 
alla metafísica, come se il solo innatismo possibile fosse quello 
di Platone, e tutti gli altri non ne fossero che metamorfosi suc- 
cessive. 
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Non era cosi. Per fare un solo esempio, la linguistica generati- 
vo-trasformazionale di Noam Chomsky, che concilia a nostro 
avviso in modo intelligente la creativitá del comportamento lin- 
guistico degli individui con lPaperto riconoscimento dell'esi- 
stenza di strutture linguistiche innate ed universali, fondate in 
ultima istanza sulla base della neurofisiologia, potrebbe essere 
superficialmente accusata di innatismo idealistico, e questa ac- 
cusa oscurantistica finirebbe con il sostituire l'apriorismo delle 
classificazioni ideologiche alla ricerca neurofisiologica. Per evi- 
tare queste conseguenze antiscientifiche, € bene fare ancora due 
ordini di osservazioni. 

In primo luogo, la reazione del pensiero progressista e marxi- 
sta contro certe aberrazioni del biologismo e della sociobiologia 
é stata storicamente non solo comprensibile, ma anche giustifi- 
cata. In piena continuitá con il darwinismo sociale, la sociobio- 
logia ha coscientemente perseguito l'amalgama fra etologia ani- 
male ed etologia umana, con conseguenze talora tragiche e grot- 
tesche. L'indubbia presenza della territorialita nel comporta- 
mento animale (in cui, secondo una definizione di Robert Ar- 
drey, «per territorio si intende una zona dello spazio, acqua, ter- 
ra o aria, che un dato animale o un dato gruppo di animali difen- 
dono come riserva esclusiva») e stata interpretata come una pre- 
disposizione genetica alla proprietá privata individuale e di 
gruppo. La presenza dell'aggressivita nel comportamento ani- 
male ed umano é servita da base ideologica per affermare la to- 
tale ineliminabilita della guerra, e per schernire volgarmente le 
illusioni pacifiste e non violente al riguardo. Infine, Pordina- 
mento gerarchico (che si esprime ad esempio nell'ordinamento 
della beccata in molti uccelli, alcuni dei quali beccano mentre al- 
tri vengono beccati) viene interpretato in termini di naturalita 
biologica della divisione fra padroni e servi, e dunque di infon- 
datezza scientifica dell'egualitarismo e di conseguenza del co- 
munismo. 

É un errore pensare che si tratti soltanto di curiositá ideologi- 
che, poco significative nella battaglia culturale «seria». Non e 
cosi. Ad esempio, € ormai provato che Pinfluenza culturale de- 
terminante nella formazione di Adolf Hitler non e affatto con- 
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sistita nel pensiero di Nietzsche, ma nel darwinismo sociale. 
Molto correttamente Czeslaw Milosz ha scritto nel 1953 che i ca- 
pi di questo secolo — per esempio Hitler — hanno attinto il loro 
sapere unicamente da opuscoli di divulgazione, e che questo fra 
Paltro spiega Vincredibile confusione esistente nelle loro teste. 
La ricaduta ideologica di questo biologismo volgare ha conse- 
guenze pratiche nefaste in termini di pregiudizio razzista, di in- 
sensibilitá verso il disagio e la poverta, di legittimazione della 
guerra e della violenza fra gli individui e gli stati, di ricorso a le- 
gislazioni penali eccezionali come unico rimedio contro Pinsicu- 
rezza ed il crimine, eccetera. 11 biologismo, questo parassita pa- 
togeno di un corpo sano, che e la biologia, deve essere criticato 
in modo analitico e documentato. 

In secondo luogo, tuttavia, la critica al biologismo non do- 
vrebbe mai sfociare nel rifiuto della nozione di natura umana in- 
tesa come insieme storico di determinazioni biologiche e sociali 
del comportamento individuale e collettivo che presenta alcune 
regolaritá, oggetto di analisi specifica. In proposito riteniamo da 
tempo (andando qui come in altri casi controcorrente) che que- 
sta paura verso la nozione di natura umana, che generalmente si 
giustifica con Pargomento secondo cui qualunque concessione 
sullesistenza di essa potrebbe portare all'incresciosa conclusio- 
ne che anche la proprieta privata, laggressivita, la guerra e la di- 
seguaglianza gerarchica fanno parte di essa, ha in realtá una cau- 
sa segreta ben diversa da questa, e quest'ultima € proprio para- 
dossalmente un ingenuo naturalismo rimosso e non dichiarato. 

E questa una tipica situazione psicoanalitica. A differenza pe- 
ró di altre situazioni psicoanalitiche, riteniamo che qui sia relati- 
vamente facile individuare le ragioni di questa specifica patolo- 
gia, che definiremo «naturalismo ingenuo», e che paradossal- 
mente funge da ostacolo epistemologico principale per la com- 
prensione della dialettica fra natura umana e modo di produzio- 
ne. In primo luogo, infatti (come chiariremo meglio nel settimo 
capitolo di questo libro), la concezione del comunismo come ri- 
stabilimento finale di una comunitá organica gia esistita in origi- 
ne, concezione che trova le sue radici in alcune tendenze del giu- 
snaturalismo classico, presuppone Pesistenza di «bisogni natu- 
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rali», anzi di bisogni veramente naturali, di contro ai quali il ca- 
pitalismo susciterebbe continuamente bisogni vergognosamen- 
te artificiali, cui si tratta di rinunciare, per tornare alla vera natu- 
ralitá comunista originaria. Questa concezione, molto comune 
fra coloro che si dichiarano soggettivamente comunisti, non cor- 
risponde pero alla realtá delle cose, e la sua infondatezza porta 
allora ad una concezione mitologica, differenzialistica e nichili- 
stica del comunismo come regno armonico dei bisogni vera- 
mente naturali. Lo spazio dell'individualita moderna non pud 
allora costituirsi, perché in questa concezione l'individualitá 
non puó essere pensata che come adeguamento ad una situazio- 
ne armonica ideale gia preesistente. In secondo luogo, e di con- 
seguenza, la paura verso il dinamismo produttivo del capitali- 
smo ed il «consumismo» che necessariamente accompagna que- 
sto dinamismo produttivo, porta alla conclusione che il consu- 
mismo stesso possa erodere le stesse basi antropologiche e psi- 
cologiche del comunismo, sostituendo alla naturalita della vera 
vita comunista di bisogni sobri e regolati una corsa nevrotica 
verso sempre nuovi consumi sempre piú artificiali ed alienanti. 

Ci si intenda bene. 1 consumi indotti dal moderno capitalismo 
sono veramente sempre piú artificiali ed alienanti, e chi scrive 
non intende affatto negarlo, anche perché questa pacata consa- 
pevolezza é uno dei presupposti per la presa di coscienza politi- 
ca del comunismo moderno. La comprensione di questo fatto 
indiscutibile non deve peró basarsi a nostro avviso sul fragile ed 
alla lunga indifendibile presupposto di un substrato naturalisti- 
co ed immutabile di bisogni veramente naturali da opporre al 
frenetico artificialismo “del consumismo capitalistico. Su questa 
base si diventa necessariamente conservatori e paurosi del nuo- 
vo, invisi ai giovani per cui molto spesso il consumismo e un mo- 
mento psicologico di fase per la costituzione della propria indi- 
vidualitá destinato ad essere superato in un periodo successivo, 
e gli sbocchi non possono essere che due: o un ripiegamento 
rancoroso alla Giovenale nella propria ombrosa singolarita, 
sdegnata per la corruzione dei costumi e la volgaritá dei consu- 
mi (ed il «giovenalismo» é una forma di settarismo comunista 
molto peggiore di qualsiasi gruppettarismo settario), o una for- 
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ma di fondamentalismo ecologista che si ispira a comunita che vi- 
vono fra mucche e coniglietti in totale assenza di concimi chimi- 
ci, coloranti e conservanti. In questo secondo caso si passa pur 
sempre da Giovenale alla pubblicitá televisiva del Mulino Bian- 
co, dimenticando che anche il Mulino Bianco produce valori di 
scambio, e non solo valori d'uso. 

La guarigione dalla sindrome naturalistica non porta dunque 
al suo opposto, l'adesione postmoderna al consumismo capitali- 
stico ed ai suoi valori simbolici, ma é anzi il principale antidoto 
contro quest ultimo. La natura umana concreta nell'individuali- 
tá moderna, che si costituisce strutturalmente come sintesi in- 
dissolubile di determinazioni biologiche e di determinazioni so- 
ciali, non ha bisogno per essere pensata di presupposti naturali- 
stici, cosi come la biologia non ha bisogno di ideologie biologi- 
stiche parassitarie. L'uomo vive la sua avventura terrestre so- 
speso fra natura e storia, anche se questa formulazione (che con- 
sideriamo corretta e che pertanto sosteniamo) puó prestarsi ad 
equivoci, perché potrebbe far pensare che soltanto la storia € 
«storica», mentre la natura non lo sarebbe. Anche la natura, co- 
me e noto, ha una storia, indubbiamente piú lenta, ma non tanto 
lenta da non essere percepibile nel processo di successione di 
alcune geneazioni (e dalla statura media ai comportamenti ses- 
suali, dalla fecondita alle predisposizioni patologiche vi e qui un 
immenso campo di esemplificazioni possibili). L'uomo vive 
dunque fra natura e storia, ed il modo di produzione e riprodu- 
zione della vita e il «berillo» in cui guardare per comprendere 
questo processo. 

In questa sede é poco opportuno eccedere in un'esemplifica- 
zione eccessiva. Esistono testi egregi di etologia umana che ana- 
lizzano in modo completo e profondo questi problemi, per cui 
potremo limitarci a ricordare al lettore cose molto note. Ad 
esempio, si sa che la crescita si protrae nell'uomo per circa 1/3 
della vita media, mentre negli altri mammiferi evoluti dura circa 
1/5. Questo prolungamento della dipendenza infantile, che ha 
indubbiamente radici biologiche, comporta necessariamente 
un'organizzazione sociale in grado di farsi stabilmente carico di 
questa dipendenza, e la genesi di un modo di produzione espli- 
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citamente «sociale» trova qui la sua radice materiale. Per fare un 
altro esempio, la scomparsa dell'«estro», cioé di determinati pe- 
riodí stagionali di calore propizi all'accoppiamento sessuale, in 
favore di una sessualita distribuita in ogni periodo dell'anno ed 
in ogni fase del ciclo mensile della donna, ha anch'essa radici 
biologiche, ma comporta necessariamente forme di stabilizza- 
zione sociale del rapporto sessuale, che trovano nelle varianti 
multiformi della famiglia la loro manifestazione. La cooperazio- 
ne ed il comportamento altruistico, che stanno alla radice dell'o- 
rigine della famiglia monogamica, del tabú dell'incesto e dell'e- 
sogamia, sono anch'essi esempi di trapasso dialettico dalle de- 
terminazioni biologiche a quelle sociali. Le scienze naturali, lun- 
gi dall'essere nemiche del punto di vista comunista, sono un 
presupposto indispensabile per una concezione scientifica del 
mondo, purché appunto non si cerchi a tutti i costi un'inesistente 
«affinita» fra il cosmo e l'uomo, che definisca il comunismo in 
termini di coronamento di un «segreto disegno» della natura 
stessa. 

É questa naturalmente una segreta forma di antropomorfi- 
smo, cioé di antropocentrismo. La tendenza a secolarizzare con- 
tenuti relíigiosi sedimentati per millenni nella coscienza dell'uo- 
mo é tale, che essa si ripresenta costantemente nelle forme piú 
impensate. Nel prossimo capitolo ci soffermeremo in modo 
analitico sulla genesi storica delllantropomorfismo, che per es- 
sere realmente «superato» deve prima essere conosciuto. É 
giunto invece il momento di tirare le conclusioni teoriche sul te- 
ma filosofico della genesi dell'individualitá come sintesi specifi- 
ca di processi di individualizzazione in cui i presupposti biolo- 
gico-sociali della natura umana vengono «filtrati» attraverso i 
modi di produzione sociali. Si tratta di un tema trattato a lungo 
nei due precedenti volumi di questa trilogia, la cui importanza 
pero € tale, da far considerare opportuni continui «ritorni» sul 
tema e continue specificazioni ulteriori. Se infatti non c'é comu- 
nismo moderno senza sviluppo dell'individualitáa integrale, non 
ci puo essere filosofia comunista senza un esauriente chiarimen- 
to di questo concetto. 

In primo luogo, si tocca qui con mano Perrore filosofico com- 
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piuto da Karl Korsch, per cui il metodo del materialismo storico 
di Marx si applicherebbe soltanto al modo di produzione capi- 
talistico. Si tratta della curiosa teoria secondo cui Marx avrebbe 
indagato scientificamente il capitalismo senza avere una teoria 
scientifica generale dei modi di produzione. In sede storica, 
sappiamo naturalmente che le intenzioni soggettive di Korsch 
erano molto razionali, perché Korsch voleva strappare la teoria 
della rivoluzione di Marx all'evoluzionismo progressistico di 
Kautsky, e riteneva in buona fede che unico modo di farlo fosse 
quello di puntare tutto sull'antagonismo specifico fra classe 
operaia e capitale, al di fuori di ogni filosofia della storia. In que- 
sto modo, perú, per espellere la filosofia della storia, si caccia 
via anche la teoria scientifica della storia. L'operazione € petrfet- 
tamente riuscita, ed € un peccato che nel frattempo il malato sia 
morto. Tutti sappiamo che in Italia 'operazione compiuta fra le 
due guerre da Korsch contro Kautsky fu ripetuta in forme analo- 
ghe da Panzieri contro Togliatti, con esiti tragicamente simili. 
Lo storicismo del «partito nuovo» fu indubbiamente colpito 
gravemente, e non a caso non riuscl a trasmettersi alle giovani 
generazioni marxiste italiane degli anni Sessanta, ma anche Po- 
peraismo che lo aveva colpito non poteva sopravvivere alla sua 
effimera vittoria, consumando la sua breve vita come certe far- 
falle nello spazio del breve ciclo delle lotte operaie fra il 1969 ed 
il 1973. In questo come in altri casi, il disprezzo verso la teoria 
comporta costi non immediati ma alla lunga gravissimi. 

In secondo luogo, formuliamo qui subito un concetto che tor- 
nerá instancabilmente in tutti i capitoli di questo libro, e che ne 
forma anzi il tessuto portante. In breve, senza un saldo possesso 
della nozione di modo di produzione, e del modo specifico in 
cui si articola in esso la natura sociale dell'uomo, non vi e alla 
lunga modo di resistere al fascino dell'ideologia della fine della 
storia, soprattutto nelle sue varianti europee piú sofisticate, che 
sostituiscono alla brutalitá imperialistica di Fukuyama la piú ac- 
cettabile nozione di insuperabilita dell'orizzonte della moderni- 
tá (capitalistica). La nozione di modo di produzione é pero in- 
servibile, se non € accompagnata dalla consapevolezza che la 
produzione non é soltanto produzione di oggetti materiali (an- 
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che se e soprattutto produzione di oggetti materiali, contro ogni 
tendenza postmoderna alla troppa rapida smaterializzazione del 
mondo), ma é anche produzione di simboli, e piú in generale di 
oggettivazioni ideali. Questa stessa nozione diventa inservibile 
anche per una seconda ragione, quando é inserita. in una succes- 
sione temporale rigida di stadi dell'economia e della tecnologia. 
E noto che il materialismo dialettico ed il marxismo-leninismo 
sovietici, codificati negli anni Venti in una scolastica del partito- 
stato e sottoposti al controllo in ultima istanza da parte di un ap- 
parato politico che ha trovato in Gorbaciov ed in Eltsin le ultime 
sgradevoli forme degenerative, sono stati al di la di eccezioni an- 
che importanti forme di neutralizzazione di questa nozione, 
proprio quando sembravano erigerla al centro della formazione 
ideologica dei giovani e dei militanti. E dunque comprensibile 
che per trovare finalmente l'individualita umana ed il modo di 
pensarne Pirripetibile singolaritá, si sia potuto voltare le spalle 
alPintera teoria comunista di Marx, alla ricerca di altre vie per 
giungere a questo obiettivo. Ma una natura umana senza modi di 
produzione e un'astrazlone senza spazio e senza tempo, a meno 
che appunto non se ne abbia una concezione religiosa, immagi- 
ne terrestre di una divinita aristotelicamente immobile ed eter- 
na. Il successo di questa concezione non ci stupisce per nulla. 
Abbiamo altrove molto insistito sul fatto che il capitalismo é 
molto piú religioso dello stesso feudalesimo, in cui pure P'ideo- 
logia religiosa sembra dominante nella legittimazione della di- 
stribuzione della rendita fondiaria fra i signori della guerra ed il 
clero dei sacerdoti. La religiositá del capitalismo si manifesta 
appunto nel suo carattere «estatico», nel fatto cioé che il mondo 
delle merci provoca incessantemente Pindividuo isolato ad un 
consumo che viene appunto «da fuori» in forma quasi occulta. 
Riteniamo completamente alla portata di un intelletto comune, 
educato ad un minimo di riflessione filosofica, la comprensione 
di questo carattere religioso, di cui nei prossimi capitoli analiz- 
zeremo meglio la dialettica. 
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Il 

Una prima figura: la saggezza aristocratica 
dell'acropoli e la fede messianica del tempio 
I] periodo assiale della costituzione 


dell'individualita 


Un ragionamento sulla forma filosofica del discorso piú ade- 
guata a pensare il rapporto fra orizzonte comunista ed indivi- 
dualita moderna deve a nostro avviso iniziare con una domanda 
per cosi dire «originaria». Come e stato possibile, infatti, che un 
programma materialistico di conquista della terra per la totalita 
dei suoi abitanti e non solo per una minoranza di privilegiati ab- 
bia potuto assumere la forma utopistica ed idealistica dell'assal- 
to al cielo? Si e trattato di un fatto sostanzialmente casuale, o vi € 
invece in questo una profonda logica, anzi una ferrea necessita, 
che si tratta allora di scoprire? 

É questa una domanda «originaria» (nel senso filosofico tede- 
sco del termine, che allude a qualcosa di fondamentale, di molto 
importante). Non € peró una domanda che alluda in forma sa- 
pienziale, misterica e contorta a qualcosa di ineffabile, che solo 
pochi possono capire. Ció che puó essere detto, puó sempre es- 
sere detto in modo comprensibile, per chi ovviamente ha alme- 
no la pazienza di voler comprendere. C'é naturalmente chi non 
vuole neppure sentir parlare di «origini» di qualcosa, perché in- 
tende rimuovere il fatto che qualcosa possa in fondo anche fini- 
re, dal momento che non é esistito per sempre, e che appunto é 
nato. 

Eduard Meyer non € Pultimo arrivato, ma uno dei piú grandi 
storici delPantichita del Novecento. Eppure, nel 1909 Meyer scri- 
ve: «Noi dobbiamo quindi considerare l'unione statale come la 
forma primaria della comunitá umana non soltanto concettual- 
mente (begreiflich), ma anche storicamente (geschichtlich)... co- 
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me Punione che, come origine, € piú antica della stessa stirpe 
umana, la quale poté svilupparsi solo in esso (lo stato) e median- 
te esso». Dunque, lo stato € piú antico della stirpe umana, e que- 
sta affermazione quasi comica nella sua assolutezza € di uno spe- 
cialista della storia antica. Vi € qui, si dira, un esempio della tipi- 
ca mancanza di spirito dialettico caratteristica degli intellettuali 
borghesi, ed in particolare di quelli tedeschi, che a differenza di 
quelli di lingua inglese, mancano anche spesso di senso dell'u- 
morismo. Una relativa indifferenza nei confronti delle origini 
dello stato si manifesta peró anche presso pensatori indubbia- 
mente forniti di spirito dialettico. Ad esempio, Hegel si limitó 
ad affermare che, dato il ruolo fondamentale che lo stato svolge 
nello sviluppo dello spirito universale, il problema delle sue ori- 
gini storiche e materiali non ha rilevanza: «... le istituzioni di es- 
so (lo stato) in genere sono, in quanto razionali, necessarie in sé 
e per sé, e la forma con la quale sono sorte e sono state introdot- 
te non é ció di cui si tratta nella considerazione del loro fonda- 
mento razionale». 

Come é noto, Marx non seguirá questa strada. Mentre in He- 
gel la dialettica vuole separare il momento della genesi da quello 
della validitá universale di ogni manifestazione dello spirito, in 
Marx la genesi non puó mai essere separata dalla validitá stessa. 
É bene notare subito che questa fondamentale differenza fra la 
dialettica di Marx e quella di Hegel non deve essere confusa con 
il problema della cosiddetta «estinzione dello stato», che alcuni 
studiosi marxisti contemporanei (come l'italiano Domenico Lo- 
surdo) da tempo propongono di espungere dalla teoria comuni- 
sta come residuo utopistico impraticabile. In realtá, non esiste 
genesi storica la cui trattazione sia estranea al suo «fondamento 
razionale». Quí Hegel ha torto, e mai come in questo punto fini- 
sce con il rivelare i limiti strutturali di un punto di vista storica- 
mente datato, quello della legittimazione della razionalita dello 
stato borghese-capitalistico (sia pure in una forma relativamente 
progressistica, come quella della Prussia delle riforme di Stein e 
di Hardenberg, che furono tutto il contrario di ció che viene su- 
perficialmente chiamato dagli anti-hegeliani «restaurazione» e 
«santa alleanza»). 
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Si suole in genere dire che Peurocentrismo di Hegel e frutto 
della enfatizzazione della sola tradizione greca e romana, con 
esclusione di tutte le altre tradizioni (cinese, indiana, africana, 
eccetera). Quest'opinione € sensata, ma non e del tutto esatta. 
In realta, Hegel intende contrapporsi sia al classicismo erudito, 
che vede nei Greci un modello inarrivabile di eticitá e di civilta, 
sia soprattutto ai giacobini, che sulle orme di Robespierre vede- 
vano negli eroi rivoluzionari di Plutarco modelli inarrivabili di 
azione rivoluzionaria (e non a caso il comunista Babeuf si era 
fatto ribattezzare con il nome di Caio Gracco). Prese le distanze 
dal classicismo erudito e da quello giacobino, Hegel mostra co- 
munque di non voler affatto rinunciare alla centralitá etica e cul- 
turale della civiltá greca, matrice di libertá e di autonomia degli 
individui. Egli parla della Cina (con accenti che erano stati nel 
Settecento di Montesquieu e che furono poi nel Novecento di 
Wittfogel) come del paese in cui «non si puó parlare di costitu- 
zione, ma soltanto di amministrazione statale», in cui «il princi- 
pio dominante é Peguaglianza, per cui ogni differenza esiste solo 
in funzione della gerarchia amministrativa», in cui «l'elemento 
morale non é separato da quello giuridico», con la conseguenza 
di non permettere la formazione della sfera dell'interiorita del- 
Pindividuo, ed in cui infine «essendovi eguaglianza, ma non li- 
berta, il dispotismo é la forma di governo che per forza vi ha 
luogo». Chi scrive ha udito commenti simili sulle labbra di ex- 
maoisti delusi dopo la morte di Mao Tsetung, passati dall'idola- 
tria verso la Cina all'abituale rancore dell'innamorato deluso. 

A proposito dell'India, Hegel e ancora piú severo di quanto 
lo sia verso la Cina. Gli indiani sono un popolo che «non ha co- 
me contenuto il mondo del sentimento, della moralitá e del co- 
stume, bensi la superstizione», e che per di piú «non ha, come i 
cinesi, una superstizione distinta, accanto al resto delle loro atti- 
vitá, bensi tutto il loro modo di essere € una fantasticheria so- 
gnante». Come tutti i popoli che sognano, gli indiani possono fa- 
cilmente «precipitare nella piú vergognosa servitú e degrada- 
zione», e la conseguente «incapacitá di separare il soggetto dagli 
oggetti» porta ancora una volta al fallimento nella costruzione 
della individualita. Piú precisamente, Hegel ritiene che «gli in- 
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diani non sono in grado -di capire che mentiscono, in quanto 
manca loro la coscienza della menzogna». In quanto ai Negri, 
«essi devono essere considerati come una nazione infantile, che 
non si solleva al di sopra della sua semplicitá disinteressata e 
priva di interesse. Essi vengono venduti e si lasciano vendere, 
senza riflettere sul fatto se questo sia giusto oppure no». Inoltre, 
allo «stato pacifico essi sono bonari ed inermi, mentre in un'im- 
provvisa eccitazione possono commettere le crudeltá piú atro- 
ci... € pur non potendosi negare loro la capacitá di istruirsi, rion 
mostrano alcun impulso alla cultura». Anche in questi casi, chi 
scrive ha udito commenti analoghi presso petits blancs et pieds 
notrs italiani e francesi razzisti di ritorno da un”Africa ad un tem- 
po amata ed odiata. 

Ci siamo volutamente soffermati a lungo su Hegel non certo 
per ricordare ancora una volta i notissimi limiti eurocentrici (e 
perché no?, razzisti) del suo pensiero, ma per far notare che si 
ha in Hegel la produzione simultanea, con lo stesso movimento 
del pensiero, di una concezione della individualitá come interio- 
ritá irripetibile fiera della propria sovranitá culturale e morale e 
di una concezione della storia universale in cui soltanto P'Occi- 
dente ha una vera dignitá universale. Esaltare la prima dimen- 
sione e respingere razionalmente la seconda non é tuttavia facile 
come sembra a prima vista, dal momento che le due dimensioni 
sono strettamente intrecciate insieme. Al tempo della guerra del 
Golfo, alcune giustificazioni del diritto dellOccidente, luogo 
geografico e metafisico della libertáa, a punire Saddam Hussein, 
hanno finito con il riecheggiare grottescamente questo tipo di 
impostazione. In modo indubbiamente piú dignitoso, ma altret- 
tanto discutibile, uno studioso hegeliano di indubbio valore co- 
me Iring Fetscher ha sostenuto che vi € un parallelismo innega- 
bile fra la limitazione del processo storico propriamente detto 
all'Occidente (in Hegel) e la formazione del modo di produzio- 
ne capitalistico occidentale (in Marx), cosicché Marx non 
avrebbe fatto altro che mondializzare un eurocentrismo, con la 
conseguenza di non riuscire a fondare un pensiero veramente 
universalistico. 

In altra sede, abbiamo cercato di dimostrare che il comuni- 
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smo moderno di Marx é invece realmente universalistico. E 
chiaro tuttavia che permangono zone d'ombra in questa conce- 
zione di universalismo. In una situazione storica ormai aperta- 
mente «mondializzata», nel 1959, il noto filosofo Karl Jaspers 
propose di fatto un superamento della filosofia hegeliana della 
storía, individuando fra 1'800 ed il 200 avanti Cristo un «periodo 
assiale», da cui sarebbe sorta la cultura contemporanea in tutti i 
suoi aspetti. In quei secoli nacquero quasi contemporaneamente 
Confucio e Lao Tse, Buddha e Zarathustra, i profeti ebraici, 
Omero, i presocratici e Platone. Gli stessi Gesú e Maometto, na- 
ti dopo il periodo assiale, furono in fondo manifestazioni matu- 
re di una costellazione culturale nata nel periodo assiale, il pro- 
fetismo e Pannuncio di un mondo destinato a realizzare la volon- 
ta dí Dio. Riteniamo allora che una riflessione su questa nozione 
di Jaspers possa utilmente introdurci alla questione che ci inte- 
ressa, quella dell'assalto al cielo. 

Da un lato, vi é infatti qui il superamento della visione euro- 
centrica hegeliana, irrimediabilmente datata nel suo essere il 
corrispettivo culturale del colonialismo europeo delll'Ottocen- 
to, dal momento che Confucio e Buddha vengono realmente 
messi sullo stesso piano di Gesú e di Platone, ed il periodo as- 
siale viene mondializzato, e non € piú Pestensione geografica 
della grecitá classica. Dall'altro, questa mondializzazione appa- 
re puramente retorica, perché dall'eurocentrismo si passa ad 
una sorta di ecumenismo conciliatorio, senza che si capisca mai 
bene leggendo Jaspers che cosa esattamente ha portato il perio- 
do assiale, al di la di magniloquenti «valori» culturali che ver- 
rebbero volentieri riconosciuti per quieto vivere da qualunque 
commissione dell UNESCO, senza che questo comporti di fatto 
un vero mutamento nella concezione occidentale, imperialistica 
del mondo. Ed infatti Jaspers, alludendo ad un secondo periodo 
assiale, in cui staremmo vivendo, identifica quest'ultimo con le 
opportunitá ed i pericoli che porta con sé lP'attuale civilta della 
scienza e della tecnica, senza che al socialismo venga riservato 
alcuno spazio, al di lá del fatto che esso minaccia la liberta e la 
dignitá umana. Sembra, dunque, che il buon Dio ci abbia grati- 
ficati di ben due periodi assiali soltanto per permettere il domi- 
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nio delle multinazionali imperialistiche. Áncora una volta, Ja- 
spers non fa che riprendere in modo rozzo e semplificato temi 
che il suo rivale Heidegger, di lui tanto piú dotato, svolge con 
ben maggiore pregnanza. 

E tuttavia, la nozione di periodo assiale ci sembra utile ed in- 
teressante. É indiscutibile, infatti, che fra 1'800 ed il 200 avanti 
Cristo si sia svolta una grande «rivoluzione culturale» in aree 
geografiche fra cui non c'era ancora un contatto diretto. E in- 
dubbio che xor si € trattato, nonostante se ne possano trarre al- 
cune suggestioni, di un grande congedo con i valori di solidarie- 
tá e di gruppo della comunitá primitiva, dal momento che la co- 
munitá primitiva non esisteva gia pid da molto tempo, e che i 
grandi lavori idraulici che in molte aree del globo avevano dato 
luogo a forti organizzazioni statuali erano gia avvenuti da secoli 
se non da millenni. 1 periodo assiale non € dunque un congedo 
culturale dalla comunitá primitiva, ma un'altra cosa, che si tratta 
di comprendere bene nei suoi tratti specifici, superando la reto- 
rica culturalistica e magniloquente dello stesso Jaspets. 

E prevedibile nei prossimi anni un aumento di questa retorica 
culturalistica di tipo ecumenico, in cui a tutte le forme di cultura 
mondiale saranno riconosciuti meriti, comprendendo in esse 
anche la corte degli zar ed il cannibalismo rituale, con la sola ec- 
cezione nominativa del comunismo storico novecentesco. Con- 
tro il comunismo vi sará licenza di caccia, mentre antropologi 
barbuti diranno che quando i Maya giocavano a calcio con le te- 
ste dei nemici uccisi contribuivano pur sempre alla costruzione 
dí una comune civilta mondiale. Sui roghi delle streghe e degli 
eretici, praticati per secoli dalle chiese, scenderá un pudico velo 
relativistico. Si diranno molte cose buone su Maometto, che cer- 
tamente le merita tutte, e si stenderá un velo di silenzio sulla tri- 
bú medinese dei Quaraiza, che Maometto fece massacrare a col- 
pi di scure (seicento maschi adulti uccisi, e le donne ed i fanciulli 
venduti come schiavi sui mercati bizantini) per non aver colla- 
borato nel 627 ad una guerra contro gli arabi pagani della Mec- 
ca. In questo modo si respingeranno le filosofie della storia di 
Hegel e di Marx, per avere in cambio una rappresentazione 
edulcorata ed infantile del tempo storico. 
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La stessa categoria di «periodo assiale», nonostante il corretto 
rifiuto dell'eurocentrismo, rischia di tagliar fuori il significato 
storico specifico di predicazioni come quelle di Buddha e di 
Confucio. Oggi la sapienza indiana viene venduta agli occiden- 
tali nella forma delle sette californiane formate da vagabondi 
metropolitani vestiti di arancione, mentre Pautentica dottrina 
buddista della salvezza risale alla crisi etico-politica di una clas- 
se di guerrieri i cui figli erano tentati a diventare ríshí (cioé saggi 
della foresta) in base a modalitá esistenziali di conversione mol- 
to simili a quelle che caratterizzarono molti anni dopo i figli dei 
mercanti medioevali italiani (come Francesco d'Assisi). La stes- 
sa sapienza confuciana cinese é inseparabile dalla difesa di una 
sorta di feudalesimo familiare e di clan, contro cui dovette fra 
P'altro lottare la dinastia che unificó militarmente la Cina in base 
all'ideologia legista, e che fu poi restaurato in forma subalterna 
e ridotto ad un'etica sociale che sancisce l'esistenza di gerarchie 
molto rigide all'interno di una concezione dei rapporti sociali 
non molto lontana dalla teoria gerarchica della famiglia e dei 
rapporti uomo-donna e genitori-figli presente ad esempio in 
Aristotele. 

Non possiamo sviluppare oltre queste osservazioni compara- 
tive di storia della civilta, che pure aiuterebbero a comprendere 
meglio Pillusorietá di una nozione «assiale» non accompagnata 
da un'analisi materialistica dei conflitti e delle lotte di classe, per 
non distrarre Pattenzione del lettore dal punto cruciale che vo- 
gliamo sviluppare in questo capitolo. Si tratta infatti di capire 
che se gli uomini hanno nel corso della storia sviluppato la mo- 
dalitá della liberazione dallo sfruttamento nella forma idealistica 
dell'assalto al cielo (o della «conformita» ai voleri del cielo, che € 
poi soltanto una forma «calma» dell'assalto al cielo stesso), ció e 
avvenuto perché in questo «periodo assiale» i nuovi rapporti 
economici e sociali schiavistici hanno «rovesciato» la preceden- 
te configurazione sacrale, gia abbondantemente divisa in classi, 
ma indubbiamente anche pid «giusta», se al termine «giustizia» 
viene assegnato un significato ben preciso e determinato. L'in- 
dividualitá si € allora necessariamente costituita nella forma al- 
ternativa o convergente della sapienza di pochi o nell'attesa 
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messianica di molti, ed e stato allora inevitabile che la modalita 
di lunga durata del progetto rivoluzionario ne sia stata influen- 
zata in modo radicale. 

Riformulando questo concetto in forma telegrafica, si € tratta- 
to di una protesta contro lo schiavismo in nome di una prece- 
dente societá di classe, esistita in una gamma differenziata di for- 
me, dall'acropoli al tempio al dominio dei proprietari di greggi. 
Il marxismo-leninismo egemone fra il 1917 ed il 1991 non ha mai 
potuto a nostro avviso chiarire adeguatamente questa questione, 
peraltro di facilissima comprensione, perché ha sempre rifiuta- 
to le nozioni di modo di produzione antico-orientale e di modo 
di produzione asiatico, ed ha sempre affermato contro ogni evi- 
denza storica ed archeologica che la prima societá di classe e sta- 
ta quella schiavistica, e che la comunitá primitiva comunista e 
stata sostituita in quasi tutto il mondo dallo schiavismo. E anche 
relativamente facile capire perché vi sia stato un rifiuto tanto ac- 
canito delle nozioni di modo di produzione antico-orientale e di 
modo di produzione asiatico: in entrambi i casi si era di fronte a 
societá di classe, fortemente gerarchizzate, senza la determinan- 
te presenza della proprietá privata dei mezzi di produzione, ma 
anzi in presenza di una proprietá pubblica gestita con deboli 
conflitti interni da «collettivi» di burocrati, scribi, militari e sa- 
cerdoti. L'analogia con il sistema staliniano era irresistibile, e sa- 
rebbe saltata agli occhi anche dei pi sprovveduti. Dal momen- 
to che sono gia esistite in passato societá di classe fortemente ge- 
rarchizzate nel potere e nel consumo senza una significativa pre- 
senza della proprietá privata, ed anzi con una forte pianificazio- 
ne economica regolata da una autoritá sacerdotale (cioé ideolo- 
gicamente: legittimata), la pretesa dello stalinismo di essere so- 
cialista non poteva essere accettata senza discussione. La teoria, 
rigorosamente marxiana, del modo di produzione asiatico, do- 
veva essere respinta dal partito marxista-leninista staliniano cosi 
come la teoria copernicana fu respinta a suo tempo dalla chiesa 
cattolica della Controriforma. Vi € qui una logica ferrea, che stu- 
di accurati e filologicamente validi non possono minimamente 
scalfire. 


Non possiamo qui per ragioni di spazio ricordare l'esistenza 
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storica dell'economia pianificata dei templi antico-orientali e di 
quella sua variante occidentale esistita nei palazzi cretesi e mice- 
nei e nelle acropolí dei primi secoli della storia greca. Diamo per 
scontato che il lettore conosca nei dettagli questa storia antica, 
ricordando ancora una volta che unico antidoto alle ideologie 
della «fine della storia» € la conoscenza accurata e seria della sto- 
ría stessa. Non capiremmo peró nulla della modalita politica 
dell'«assalto al cielo» se non tenessimo ben in mente che il cielo 
perduto da riconquistare non e altro che lo spazio economico 
dell'acropoli e del tempio che la nuova economia schiavistica 
stava erodendo. Si e trattato a tutti gli effetti di una sorta di «co- 
munismo conservatore», e se usíamo qui questa curiosa espres- 
sione, peraltro storicamente del tutto giustificata, € perché ci in- 
teressa molto la situazione storica presente e la necessita di una 
rifondazione comunista in essa, in cui sarebbe illusorio cadere 
anche noi senza volerlo in una forma dí comunismo conservato- 
re, di tipo certo diverso, ma in ultima istanza sempre legato ad 
un progetto di restaurazione di vecchie forme economiche ed 
ideologiche che appartengono al passato. Per non perderci nei 
pur affascinanti particolari, ci limiteremo a ricordare la sapienza 
di Parmenide e Platone, da un lato, e Pannuncio messianico di 
Isaia e di Gesú, dalPaltro. 11 lettore sará facilmente in grado di 
«attualizzare» queste rapide considerazioni. 

Ci si chiederá certamente se un ritorno a Parmenide di Elea 
ed alla sapienza presocratica puó veramente aiutare a ridefinire 
Pindividualita comunista oggi. La nostra risposta in proposito e 
inequivocabilmente positiva. E interessante che il grande marxi- 
sta tedesco scomparso di recente, Alfred Sohn-Rethel, abbia a 
suo tempo risposto entusiasticamente di si a questa domanda, 
sostenendo che il concetto di Essere come astrattezza pura priva 
di determinazioni concrete non é certo nato a caso nella Grecia 
antica perché i greci erano pit sofisticati degli altri, ma perché la 
presenza della moneta coniata e dunque del denaro come equi- 
valente astratto degli scambi faceva da presupposto materiale 
concreto alla proiezione ideale di una nozione di Essere altret- 
tanto astratto. L'ipotesi di Sohn-Rethel fu presa sul serio da al- 
cuni antichisti molto seri, e lo stesso Adorno la consideró con at- 
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tenzione. Ín proposito, riteniamo che Sohn-Rethel sia probabil- 
mente fuori strada, per la ragione fondamentale per cui Parme- 
nide, il piú convinto e deciso assertore della nozione di Essere 
come totalitá indeterminata, era un convinto rappresentante del 
sistema sociale dell'acropoli, e dunque un nemico dell'economia 
monetaria e della centralita dello scambio di merci e di schiavi, e 
sarebbe dunque stato ben strano che un avversario dell'astra- 
zione dello scambio sia anche stato lP'iniziatore di una tradizione 
che trasfigurava e sublimava filosoficamente lo scambio stesso 
in una metafisica dell'Essere. In altro contesto storico Adorno, 
che come Sohn-Rethel interpreta il marxismo come teoría della 
centralita della forma di merce e dell'alienazione che ne conse- 
gue nei rapporti umani, e la teoria marxista della conoscenza co- 
me critica dell'intelletto scientifico astratto e dell'irrigidimento 
concettuale che ne deriva, giunse a conseguenze filosofiche ana- 
loghe. Non intendiamo certamente qui «liquidare» Sohn-Rethel 
(che stimiamo molto e da cui abbiamo imparato moltissimo) in 
modo tanto incidentale, ma cogliere Poccasione per segnalare 
ancora una volta la scarsa plausibilitáa dí una teoria che fa risalire 
ad un avversario cosciente dellleconomia monetaria, come Par- 
menide, la produzione di un'astrazione ricalcata sulla forma 
monetaria per eccellenza, la moneta coniata dalle prime polis 
schiavistiche greche della lonia e della Magna Grecia. 

É anche interessante, e degno di riflessione, che uno dei filo- 
sofi italiani contemporanei piú noti, Emanuele Severino, ripeta 
da decenni che occorre ritornare a Parmenide per poter critica- 
re il nichilismo della societá occidentale contemporanea, non 
combattuto ma anzi addirittura avallato anche dalle grandi reli- 
gioni apparentemente sostenitrici dell'esistenza di un Essere im- 
mutabile identificato con Dio di cui peró si dice che avrebbe 
creato il mondo dal Nulla, un nichilismo che nonostante la sua 
precaria vittoria sul comunismo sarebbe destinato a produrre 
una crisi planetaria nella convivenza sociale e nellluso della 
scienza e della tecnica. Severino viene spesso ridotto da polemi- 
sti troppo affrettati ad una variante provinciale, bresciana e 
lombarda del sapienzialismo di Heidegger, ed indubbiamente 
la colpa € anche sua, perché la scelta della chiacchiera giornali- 
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stica come luogo oracolare dell'annuncio dell'Essere e della sua 
immutabilita finisce automaticamente con il rendere ridicola 
una cosa che e invece serissima, la tendenza sociale all'autoan- 
nientamento nichilistico del capitalismo contemporaneo. Se Se- 
verino leggesse le analisi della moderna teoria della comunica- 
zione, per cui il contenuto del messaggio non € indipendente 
dalla forma del medium che lo trasmette, ma fa tutt'uno con que- 
st''ultimo, con la stessa attenzione con cui legge i frammenti dei 
presocratici e le tragedie greche, il profondo nucleo razionale 
della sua intuizione sarebbe indubbiamente preservato molto 
meglio. Siamo infatti convinti che la critica severiniana al nichili- 
smo, pur fondata a nostro avviso su basi filosoficamente illuso- 
rie, sia piú utile per la rifondazione di un pensiero comunista di 
quanto lo siano le apologie postmoderne del nichilismo ispirate 
a Nietzsche ed a Heidegger, tanto popolari «a sinistra», in quan- 
to prende almeno le distanze dall'autorappresentazione trionfa- 
listica del moderno capitalismo imperialistico. 

Il Parmenide storico non pud essere peró compreso né con 
Sohn-Rethel né con Severino. Polemico verso i fenici e la loro 
lingua in cui il verbo «essere» non esiste, Parmenide considera 
stolti coloro che non mettono la copula «é» al centro del discor- 
so. Grande auriga capace di salire accompagnato dalle cavalle e 
dai pioppi che fiancheggiavano la salita fino alla porta che divi- 
deva in due la cittá di Elea di cui divenne governatore e legislato- 
re, Parmenide intende con P'espressione «stoltezza di chi ab- 
bandona l'idea dell'Essere» la stoltezza sociale e politica di chi 
abbandona la tradizione culturale dell'acropoli. Sostenitore del 
fatto che P'Essere € una sfera indivisibile, Parmenide allude in 
realtá al fatto che la polís unitaria di Elea non puó essere divisa in 
due classi o gruppi ostili, ma che Punitá sacrale garantita dagli 
dei dell'acropoli presiede anche all unita di intenti fra i cittadini, 
i contadini ed i marinai della citta. 

Riportando qui Pinterpretazione di Parmenide di Antonio 
Capizzi, che riteniamo plausibile anche e soprattutto perché 
fondata direttamente sulla interpretazione di Platone, non vo- 
glíamo scendere nei dettagli della storia della filosofia greca, ma 
richiamare con forza che la protesta filosofica contro 'economia 


61 


mercantile, schiavistica e monetaria, identificata con il «nulla» 
che travolge nel cambiamento i costumi degli uomini, ha assunto 
fin dall'origine la forma della metafisica, della rivendicazione 
dell'Essere, della difesa della permanenza e del sacro. Non riu- 
sciamo sinceramente a capire perché in questo si vede spesso 
una intollerabile forma di riduzionismo economico, che degra- 
da la sublimitá della filosofía alle bassezze dei conflitti contin- 
genti di classe. Al contrario! E proprio attraverso l'aperto rico- 
noscimento della genesi contingente, materiale, delle grandi og- 
gettivazioni di pensiero, che e possibile cogliere l'integrale ter- 
restritá di queste ultime, e comprendere come la conquista della 
terra ha potuto assumere la forma dell'assalto al cielo. Parmeni- 
de sale con le sue cavalle verso il cielo, con intorno lo stormire 
dei pioppi che lo accompagna, perché solo in questo modo po- 
trá poi ritornare sulla terra riunificando in modo armonioso una 
comunitá politica lacerata dal miraggio nichilistico dell'arricchi- 
mento attraverso il commercio con i cartaginesi. 11 rifiuto e il di- 
sprezzo verso la comprensione della genesi materialistica della 
metafisica greca si pagano comunque con un prezzo molto piú 
alto di quanto molti ritengano. La fortuna della filosofia di Hei- 
degger, base teorica per il moderno differenzialismo piú sofisti- 
cato, si fonda anche sul fatto che se si ritiene di evitare l'interpre- 
tazione materialistica delle origini politiche e sociali della meta- 
fisica, la lettura sapienziale diventa effettivamente la pid profon- 
da e plausibile possibile perché € almeno in grado di fornire una 
risposta (e ció che abbiamo detto a proposito di Severino puó 
essere ripetuto per Giorgio Colli e per altri acuti storici della fi- 
losofia antica). 

Il discorso fatto a proposito di Parmenide puó essere fatto 
anche a proposito di Platone. Come é noto, Karl Popper awvici- 
no Platone a Hegel accusando entrambi di essere i teorici di una 
societá chiusa e totalitaria, ostile al liberalismo. UI livello teorico 
di questo accostamento e quello di Fukuyama e dí molti giornali 
scandalistici, ed € per questo che esso ha una attrazione irresisti- 
bile e quasi morbosa per tutti i superficiali ed i confusionari. E 
interessante invece rilevare che Hegel fece a suo tempo una criti- 
ca molto rivelatrice alla Repubblica di Platone, sostenendo in 
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modo apparentemente paradossale che, sebbene formalmente il 
protagonista della Repubblica sia come sempre Socrate, que- 
st'ultimo avrebbe incarnato il nuovo principio dell'eticitá greca 
della polis, la libertá soggettiva dell' individuo, contro cui Plato- 
ne scende in campo nella Repubblica con la sua concezione di 
stato castale, organicistico, antico-orientale. Hegel si esprime in 
questi precisi termini nelle sue lezioni sulla storia della filosofia: 
«Platone ha conosciuto ed inteso il vero spirito del suo mondo, e 
lo ha esposto con il preciso intento di rendere impossibile nella 
sua repubblica il principio nuovo». Per questo, aggiunge Hegel, 
Platone non é stato affatto troppo «idealista», ma anzi non lo é 
stato abbastanza, perché é rimasto attaccato a forme di stato 
empiriche assai poco ideali (ove «ideale», appunto, e il principio 
greco della libertá soggettiva e della coscienza individuale). Si 
tratta di una critica a Platone di tipo veramente «liberale», che 
certamente piacerebbe ai popperiani, se essi praticassero con 
modestia la vera lettura dei testi degli autori che disprezzano 
senza conoscerli. Hegel mostra quí ancora una volta di essere 
particolarmente acuto. Pur scrivendo in un momento stotico in 
cui si ignorava quasi tutto delle societá antico-orientali, minoi- 
che, micenee, doriche, castali-palaziali, ed in cui si era ancora 
ben lontani dalla decifrazione del lineare B e dai risultati ar- 
cheologici degli scavi nell'isola di Santorini (che hanno posto su 
nuove basi lo stesso mito dell'Atlantide esposto nel Crizía di 
Platone), Hegel comprende pienamente che i progetti politici di 
Platone non sono per nulla un'esercitazione di scuola, ma hanno 
come presupposto storico societá gía esistite ed in parte ancora 
esistenti (particolarmente nell Italia meridionale, la Magna Gre- 
cia del tempo), in cui le sette pitagoriche avevano rivitalizzato 
Petica e la stessa economia delle acropoli. Platone € ostile all'e- 
conomía monetaria in modo assolutamente esplicito, ed il suo 
comunismo aristocratico-conservatore, da lui esposto punti- 
gliosamente nei pid minuti particolari nella Repubblica, non e 
che la trasfigurazione razionalizzata del gia esistito modo di pro- 
duzione antico-orientale. Certo, Platone parla del modo di pro- 
duzione antico-orientale e della sua specifica variante grecá (in 
un arco di forme che va dal sistema palaziale a quello delle acro- 
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poli) in una sua variante estremamente idealizzata, esattamente 
peraltro come fa Lukács quando parla di comunismo. Tuttavia, 
la sua opzione per i pochi ed il suo disprezzo per i molti, la cen- 
tralita del ghenos, il superamento della proprietá privata e della 
famiglia presso i reggitori, eccetera, sono tutte forme di comuni- 
smo aristocratico storicamente esistito in varianti ovviamente 
ibride e non pure. Questo comunismo aristocratico viene fon- 
dato sulla base di una filosofia celeste, la teoria iperuranica delle 
idee, non solo e non tanto perché manca un soggetto sociale che 
si faccia storicamente portatore della sua concretizzazione poli- 
tica (come dicono spesso fondatamente ma anche affrettamente 
le analisi di orientamento marxista), ma anche perché non esiste 
concettualmente altra forma per pensare la propria protesta 
contro il mondo reale se non la dialettica bimondana (la dialetti- 
ca monomondana dovrá aspettare il capitalismo, suo vero ed 
unico presupposto storico). 

Parmenide e Platone sono dunque a tutti gli effetti i teorici 
dell'assalto al cielo come riaffermazione di una sapienza sociale 
che si rischia di perdere se si abbandonano i rapporti sociali 
dell'economia antico-orientale dei palazzi e delle acropoli. Co- 
me Hegel nota acutamente, l'individuo rischia di perdervi la 
propria libertá soggettiva, perché la sfera della sua coscienza fi- 
nisce con l'identificarsi con P'adesione a valori etici e politici che 
non hanno nessun bisogno del suo assenso, radicati come sono 
in una «totalitá» sovraindividuale, che é appunto il mondo miti- 
co degli dei dell'acropoli. Nell'ingenua filosofia della storia del- 
lo stalinismo, Platone diventa «reazionario» perché difende il 
vecchio contro il nuovo, che e poi lo schiavismo, laddove l'ab- 
bandono di questo presupposto storicistico, a suo tempo moti- 
vato in modo insuperabile da Walter Benjamin, porta non certo 
a «rivalutare» il comunismo di Platone (assurdo!), ma semplice- 
mente a capire che non c'é nessuno scorrimento fra un prima ed 
un dopo, come Hegel in fondo ancora pensava. 

Il profetismo ebraico, che da Isaia a Gesú di Nazareth si svol- 
ge senza produrre mutamenti qualitativi, dará luogo ad una se- 
conda forma di assalto al cielo che si distinguerá da quella di 
Parmenide e di Platone per il suo determinante presupposto 
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monoteístico. E del tutto evidente che nozioni come quelle di 
«patto» e di «alleanza» possono originarsi soltanto in un conte- 
sto monoteistico, in cui c'é appunto un Dio, ed un solo Dio, a fa- 
re da garante ad un patto del genere. In questo contesto ció che 
per i Greci era Pempietá e l'ingiustizia puó diventare «peccato», 
e la volontá divina di punire il suo stesso popolo divenuto pec- 
catore assume una forma molto piú nitida di quella «invidia de- 
gli dei» di cui a suo tempo l'Edipo di Sofocle era stato vittima. 
Non vi sono perdó a nostro avviso reali differenze filosofiche fra i 
due presupposti metafisici originari della sapienza dell'acropoli 
da ristabilire e dell'annuncio messianico da realizzare, ed e que- 
sto a nostro avviso la ragione profonda, troppo spesso colpevol- 
mente trascurata dai commentatori, per cui poté esserci cosi fa- 
cilmente una sintesi tra filosofia greca e religione cristiana nei 
primi secoli dell'era moderna. Entrambe le forme di pensiero si 
basavano su due parallele metafisiche dell originario, la saggez- 
za sociale della comunita dell'acropoli da ri-stabilire, da un lato, 
e la volonta di Dio da ri-conoscere, dall'altro. 11 periodo assiale, 
di cui Jaspers parla in modo confuso senza darne una vera defi- 
nizione, si costituisce dunque su di una assialitá di tipo molto 
particolare: per rendere veramente umano il mondo reale biso- 
gna prima assaltare e conquistare il mondo ideale. Non é stato 
Antonio Gramsci ad inventarsi la nozione di «egemonia». Que- 
sta nozione era stata giá inventata da chi ritenne che soltanto un 
saldo ancoramento ideale poteva permettere un orientamento 
sociale efficace. 

Non é possibile ovviamente ripercorrere qui le forme ideolo- 
giche, estremamente differenziate, del profetismo ebraico, che 
presentano fra Paltro analogie formali interessanti con le diffe- 
renti scuole storiche marxiste. Le prime generazioni del profeti- 
smo ebraico, da Elia ad Eliseo, da Osea ad Amos, difendono so- 
stanzialmente le regole sociali della piccola economia contadina 
tradizionale contro l'edificazione di un'economia pianificata del 
tempio. Gia con Isaia vi é un approfondimento político e morale 
molto interessante, e vengono condannate le prime forme di 
economia privatistica e mercantile, mentre il culto monoteístico 
di Jahvé assume un carattere apertamente pacifístico ed univer- 
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salistico. In Geremia ed Ezechiele, infine, la profezia perde ap- 
parentemente ogni funzione direttamente politica (anche e so- 
prattutto per il fatto che Israele aveva perso l'indipendenza po- 
litica rispetto ai regni babilonesi) per acquistare una specifica 
dimensione etica rivolta alla coscienza individuale. E chiaro che 
si é qui di fronte a momenti veramente «assiali» di costituzione 
della libera individualitá attraverso la mediazione del mandato 
celeste e dell'alleanza con la divinitá, come del resto fu ampia- 
mente riconosciuto da marxisti abituati a leggere la Bibbia (e fa- 
remo qui soltanto i noti esempi di Bertolt Brecht e di Ernst 
Bloch). Coloro che si stupiscono che il marxismo, questa teoria 
rivoluzionaria per essenza, abbia potuto essere mummificata 
nelle scuole burocratiche di marxismo-leninismo senza essere 
formalmente modificata, possono riflettere a come la stessa Bib- 
bia, che in molte sue pagine trasuda di indignazione e di odio 
verso gli sfruttatori, € potuta diventare una pappa moralistica 
per rabbini salmodianti e per preti del tutto corrivi con un pote- 
re sfacciatamente di classe. 

Nel contesto del nostro discorso, perú, tutti questi aspetti de- 
vono essere abbandonati, e ne dobbiamo evidenziare uno solo. 
Il fatto, cioé, che la corrente principale del profetismo ebraico, 
che giunge fino a Gesú di Nazareth nella specifica forma del 
messianesimo, elabora un discorso sociale che critica imsieme le 
degenerazioni burocratiche del tempio antico-orientale in cui la 
pianificazione dell'economia era deformata dalla corruzione de- 
gli scribi e dei sacerdoti, da un lato, e le ineguaglianze sorte sulla 
base economica completamente differente dei rapporti mercan- 
tili e schiavistici, dalPaltro. Vorremmo che su questo punto si 
concentrasse l'attenzione del lettore, perché riteniamo la com- 
prensione di questo problema la questione essenziale di questo 
capitolo, in base ad una analogia che ora introdurremo. É noto 
infatti che la specificita del discorso comunista del Novecento 
sta proprio nella critica simultanea e senza compromessi sia del- 
la corruzione statalistica, burocratica, partitica, e della disegua- 
glianza che ne consegue nonostante la mascheratura «egualita- 
ria», sia dello sfruttamento privatistico dell'economia mercanti- 
le. Il comunista moderno, se e veramente tale, crítica sempre 
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tutte le forme di sfruttamento, pubbliche o private che siano, ed 
¿ questo l'elemento formale di analogia con il profetismo ebrai- 
co (e con Gesú di Nazareth), che criticava anch'esso sia lo sfrut- 
tamento collettivistico delll'economia pianificata del tempio sia 
lo sfruttamento privato dei mercanti e dei proprietari di schiavi. 

É evidente che questo aspetto sia taciuto sia dal papato di Wo- 
jtyla sia dai teologi protestanti tedeschi oggi alla moda, borghesi 
fino al midollo e capaci soltanto di esegesi e dí ermeneutiche di 
tipo esistenzialistico. Sarebbe assurdo chiedere loro di eviden- 
ziare il carattere politico e sociale egualitario del profetismo che 
pure é contenuto nei libri sacri della loro religione. Bisogna pe- 
rd dire purtroppo che persino negli scritti dei teologi della libe- 
razione e di molti ecclesiastici «di sinistra» questi aspetti sono 
trascurati in favore di un discorso genericamente pacifistico, co- 
me se si avesse paura di dire chiaramente che il discorso profeti- 
co era un discorso apertamente sociale e rivoluzionario. Un si- 
mile timore non era certamente condiviso da Gesú di Nazareth, 
che ando direttamente a scacciare i mercanti dal tempio e pro- 
prio per questo fu condannato ed ucciso, perché l'accusa di «re 
dei Giudei» (cioé di zelota) non fu che la sanzione giuridica ro- 
mana della parallela accusa ebraica fatta dal sinedrio di essere 
un falso profeta ed un falso messia. Si tratta di fatti notissimi alla 
critica storica, che gli apparati scolastici e divulgativi del capita- 
lismo censurano sistematicamente, esattamente come avviene 
del resto per le tesi di Morgan sulla famiglia e di Frazer sulla 
magia. 

Cerchiamo ora di tirare le somme del discorso condotto in 
questo capitolo, che vuole essere a tutti gli effetti «introduttivo» 
al discorso che condurremo nel corso dell'intero libro. La cultu- 
ra del comunismo storico novecentesco, sulla scorta di suggeri- 
menti di Engels e dello stesso Marx, ha prestato attenzione alle 
origini della famiglia, della proprietá privata e dello stato, e ció € 
stato giusto, perché non cera altro modo per criticare a fondo le 
teorie apologetiche che consideravano «naturali» queste istitu- 
zioni sociali, e quindi anche il capitalismo che le aveva integral- 
mente assunte nella sua riproduzione. In questo modo, pero, si e 
prestata unicamente attenzione alla prima fase delle «origini», fi- 
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nendo con il mettere in ombra e con il lasciare all'esclusiva atten- 
zione degli specialisti la seconda fase di queste origini stesse, in cui 
Pestrema protesta contro Pinesorabile insorgere dello schiavismo 
assunse necessariamente la forma del rimando ad una sapienza 
originaria, identificata addirittura con l'Essere in quanto tale 
(Parmenide), oppure alllannuncio di ció che si considera la vera 
volonta di Dio insieme con la condanna divina delle nuove dise- 
guaglianze sociali (profetismo ebraico fino a Gesú di Nazareth). 
Le volgarizzazioni schematiche ed economicistiche della teoria 
marxista hanno considerato questo tipo di discorsi troppo difficile 
per i semplici operai e proletari, cui per odiare il capitalismo ba- 
stava evidentemente comunicare soltanto una teoria del plusvalo- 
re semplificata (senza neppure la teoria della forma di valore, evi- 
dentemente ritenuta roba per intellettuali piccolo-borghesi). Si 
mettevano cosi le basi per una dis-egemonia culturale spaventosa, 
in cui Pidealismo (sia nella forma filosofica che in quella religiosa) 
era regalato ai nemici del comunismo, cui Pidealismo interessa 
soltanto se viene preventivamente privato della sua genesi storica. 
In realtá, non esiste «marxismo facile» per semplici e proletari e 
«marxismo difficile» per intellettuali e studiosi. A suo tempo Ber- 
tolt Brecht, nella sua acuta opera Dialoghi dí Profught, fece dire al 
suo personaggio Ziffel una veritá molto profonda: «La mia cono- 
scenza del marxismo non é completa, quindi € meglio che lei stia 
sul chivala. Una conoscenza piú o meno completa del marxismo 
costa oggi, mi ha assicurato un collega, dai venti ai venticinquemi- 
la marchi-oro, e senza tutte le finezze ed i dettagli. Per meno non 
ottiene niente di veramente buono, al massimo un marxismo di 
mezza tacca, senza Hegel o senza Ricardo, eccetera. E per di piú il 
mio collega calcola soltanto le spese per libri, tasse universitarie 
ed ore di lavoro, e non quello che uno ci rimette per via delle diffi- 
coltá che incontra nella carriera, o per eventuali detenzioni, e tra- 
lascia anche il fatto che nelle professioni liberali Pefficienza dimi- 
nuisce notevolmente, dopo una lettura approfondita di Marx. In 
determinati campi, come la storia e la filosofia, non si ridiventa 
mai piú veramente bravi dopo essere passati attraverso Marx». 
Riteniamo che qui Brecht, sia pure ovviamente in forma umo- 
ristica e paradossale, abbia enunciato due fondamentali veritá 
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storiche. In primo luogo, il sapere accademico ed universitario 
permette al massimo che la metodologia marxista venga applica- 
ta separatamente alle singole discipline riconosciute (o meglio 
permetteva, perché persino questo puó essere messo in pericolo 
negli attuali rapporti di forza!), ma non ha mai permesso, e non 
permettera mai, che la globalitá del punto di vista rivoluzionario 
possa attraversare diagonalmente le singole discipline codifica- 
te. La nozione di modo di produzione non esiste, e non deve esi- 
stere. Stabilito questo, sul resto si puó trattare. 

In secondo luogo, un marxismo di mezza tacca, senza Hegel e 
senza Ricardo, che parli magari di mercato del lavoro e di para- 
metri salariali, ma che riservi accuratamente le alte oggettivazio- 
ni dello spirito, Parmenide e Platone, Gesú ed Isaia, eccetera, al 
punto di vista culturale della classe dominante, pone le condi- 
zioni della propria sconfitta. Non si vive di solo pane, special- 
mente quando non se ne ha, come ha scritto argutamente il 
Bloch da noi riportato all'inizio del primo capitolo di questo li- 
bro. Se non si comprende, infatti, che la critica sociale comples- 
siva all'economia mercantile ha avuto fisiologicamente un origi- 
ne idealistica, e che questo idealismo non e stato né reazionario 
né progressista, ma semplicemente obbligato, diverrá impossi- 
bile superare questo punto di vista, e rifondare filosoficamente 
la progettazione dell'idea comunista. Nei capitoli che seguono 
svilupperemo apertamente alcuni ragionamenti analogici, in cui 
speriamo che il discorso qui iniziato risulterá piú chiaro, com- 
prensibile, ed anche politicamente e storicamente esplicito. 
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TI 

Una seconda figura: il crollo del mondo antico 
e Pimpossibilita di arrestarlo 

Per una prima analogia storica con leclissi del 
comunismo storico novecentesco 


Gli storici del futuro, che nel terzo millennio ritorneranno 
certamente a studiare la parabola storica del comunismo nove- 
centesco e soprattutto il cruciale triennio 1989-1991, in cui pre- 
cipitarono improvvisamente situazioni economiche e politiche 
gia in crisi da decenni, saranno probabilmente colpiti da due fe- 
nomeni distinti, anche se interconnessi. Da un lato, la quasi in- 
credibile incapacitá mostrata dalla classe politica al comando sia 
degli stati socialisti che dei partiti comunisti nel riuscire ad auto- 
riformarsi radicalmente senza distruggere le ragioni ultime del 
progetto rivoluzionario apertosi nel 1917, incapacitá che in per- 
sonaggi particolarmente squallidi e grotteschi come Gorbaciov 
sfiora il tradimento cosciente, e che caratterizza peró anche per- 
sonaggi indubbiamente in buona fede e dotati di maggiore mo- 
ralitá storica e personale. Dall'altro, la frammentazione e la di- 
spersione inarrestabili che colsero la base sociale e politica del 
comunismo, che abbandonata vilmente dai suoi rappresentanti 
non riusci a darsi in tempo una direzione politica alternativa, ma 
assistette alla catastrofe con un misto di orrore e di rassegnazio- 
ne. 

E inevitabile in queste situazioni pensare al crollo del mondo 
antico, e soprattutto alla criminale incapacitá della classe diri- 
gente romana nell'autoriformarsi, sostituendo il proprio modo 
di produzione schiavistico in aperta stagnazione economica, po- 
litica e culturale con un sistema piú equo, produttivo, agile e 
funzionante. Da Machiavelli in poi, vi é stata una lunga tradizio- 
ne di pensatori che sono consapevolmente ricorsi all'analogia 
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storica con il mondo romano per riuscire a pensare meglio il lo- 
ro presente. Pensiamo che sia dunque del tutto giustificato un 
approccio analogico di questo tipo, che sostituisce all'ideologia 
terroristica della fine della storia un insieme di considerazioni 
molto piú sobrio e pacato. 1 crollo del mondo antico si compi in 
presenza di una tale palese incapacitá di arrestarlo, sia dall'alto 
che dal basso, da suggerire di riflettere apertamente su questo fe- 
nomeno in palese analogia con il crollo del comunismo storico 
novecentesco. 

Gia nel corso del triennio 1989-1991 si apri una discussione 
fra molti di coloro che sono rimasti politicamente e culturalmen- 
te comunisti, rivolta a capire se le ragioni del collasso storico del 
comunismo siano state principalmente interne o esterne. Da un 
lato, alcuni insistettero sulle ragioni endogene della stagnazione 
sociale dei regimi a partito unico ed a pianificazione burocratica 
dell' economia, alla loro incapacitá strutturale ad inserirsi nella 
dinamica dell'innovazione tecnologica, alla quasi incredibile 
- perdita di egemonia nei modelli di consumo e di cultura della 
gioventú e degli strati intellettuali della popolazione, che diven- 
tarono la principale base sociale della restaurazione capitalistica 
nonostante il fatto di essere stati in parte addirittura prodotti 
dagli stessi investimenti dell'economia socialista nella cultura e 
nella scuola. Dall'altro lato, vi fu chi invece, pur ammettendo la 
presenza anche dei fattori sopra riportati, ritenne di dover insi- 
stere sull'accerchiamento imperialistico, ed in particolare sulla 
corsa agli armamenti e sulle dispendiosissime guerre locali (dal- 
Afganistan all'Etiopia), unite alla costosissima gara per pro- 
durre armi missilistiche sempre piú sofisticate, per spiegare il 
crollo finale dell'economia pianificata nella sfida fra sistemi. 

É assolutamente evidente che vi furono fattori insieme interni 
ed esterni, e che non ha nessun senso perdere tempo in este- 
nuanti classifiche della loro rispettiva importanza. La storiogra- 
fia sulla fine del mondo antico e del resto abituata ad un simile 
modo di porre il problema, perché non si e ancora finito di chie- 
dersi dopo quasi duemila anni se 'impero romano é crollato per 
la determinante invasione militare dei barbari e per la spesa mi- 
litare che ormai da secoli era costretto ad immobilizzare alle 
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frontiere del Reno, del Danubio e dell'Eufrate, oppure se é crol- 
lato per la sua manifesta incapacitá ad aumentare la produttivita 
agricola, i sistemi di sfruttamento del lavoro, Pefficacia del pre- 
lievo fiscale 'ed infine la cultura di riferimento in grado di moti- 
vare realmente i suoi cittadini. Certo, la tentazione e fortissima 
di rispondere che questa stessa domanda non ha nessun senso, e 
che € invece molto piú produttivo costruire le coordinate con- 
cettuali per dare un'unica risposta unitaria, globale a questo 
problema, basata sul preventivo rifiuto metodologico di distin- 
guere i fattori interni e quelli esterni. 

Siamo fermamente convinti che sia necessario ricercare una 
risposta metodologicamente unitaria, e che la classificazione dei 
fattori interni ed esterni abbia una mera funzione sussidiaria, 
quasi di promemoria scolastico utile alla discussione, incapace 
peró di adottare veramente un punto di vista dialettico. La dia- 
lettica infatti non e soltanto l'interazione degli aspetti interni ed 
esterni della crisi, ma é un punto di vista radicalmente nuovo che 
«integra» questi aspetti in una forma espressiva assolutamente 
inedita. 

Il punto di vista dialettico non e affatto un privilegio riservato 
agli intellettuali, che spesso anzi sono stregati dal loro specifico 
specialismo e ne restano pertanto lontani, ma e perfettamente 
accessibile al senso comune, e faremo in proposito un solo 
esempio. Il popolo sovietico seppe resistere nel 1941 all'aggres- 
sione di Hitler in una guerra difficile e sanguinosa, cosi come era 
riuscito a resistere alla guerra civile ed all'accerchiamento inter- 
nazionale fra il 1918 ed il 1921, mentre crolló in un incredibile 
collasso fra il 1989 ed il 1991 in condizioni storiche ed economi- 
che mille volte piú favorevoli. In Italia 1 militanti comunisti sep- 
pero resistere negli anni Cinquanta a centinaia di migliaia a per- 
secuzioni, discriminazioni, licenziamenti politici, emarginazio- 
ne sociale, eccetera, mentre in condizioni mille volte piú favore- 
voli, alla fine degli anni Ottanta, scelsero a maggioranza lo scio- . 
glimento del loro partito quando ormai essere «comunisti» non 
era piú per nulla pericoloso, ma si trattava anzi di gestire nume- 
rosissime cooperative di produzione, un canale televisivo, posi- 
zioni di potere negli enti locali, eccetera. Come si vede, la sem- 
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plice spiegazione dei fattori «esterni» e insufficiente. E insuffi- 
ciente peró anche la speculare spiegazione in termini di fattori 
«interni», perché ció che viene superficialmente inteso come in- 
ternitá non é altro che una specifica relazione con l'esterno, e la 
capacitá appunto di resistere ad esso ove sia necessario. E dun- 
que necessario, se si vuole proseguire nell'analogia con il crollo 
del mondo antico e dell'impero romano, abbandonare risoluta- 
mente la via dell'elencazione dei fattori interni ed esterni, e sce- 
gliere un punto di partenza unitario. Áncora una volta, sceglie- 
remo il problema dell'individualita e della sua natura, che e 
sempre di carattere storico. 

Ancora una volta, le indicazioni di filosofia della storia che 
vengono da Hegel possono suggerirci un fecondo cammino. Per 
Hegel, soltanto con il mondo romano «la politica interviene nel- 
la storia del mondo come l'astratto, universale destino». Roma 
avrebbe «spezzato il cuore del mondo» (sic!), perché solo con il 
suo impero «lo scopo ed il potere dello stato sono una realta ir- 
resistibile, innanzi a cui tutte le particolaritá debbono soccom- 
bere». Di sfuggita, notiamo che un autore spesso considerato fa- 
natico dello stato e della sua centralita fa notare che lo stato € 
soltanto una «universalitá astratta», che per imporsi «paralizza e 
spegne nel suo Pantheon l'individualita di tutti gli dei e di tutti i 
grandi spiriti». 

Ci si aspetterebbe che Hegel ponesse la centralitá della politi- 
ca nel mondo greco. Non e forse il mondo greco universo della 
polis, degli uomini associati' che discutono liberamente nell'ago- 
12? Ma la politica greca era ancora, nel linguaggio di Hegel, 
quella della «eticitá spontanea», e dunque non era ancora a rigo- 
re veramente «politica». L'avvento della politica € Pavvento del- 
la astrazione. Vi sono qui elementi ignoti a quasi tutti i commen- 
tatori (eppure basterebbe leggere Hegel senza i vecchi consunti 
occhíiali!), che indicano come il giovane Marx non ha inventato 
nulla individuando nella politica il regno dell'astratto e pertanto 
della liberazione illusoria. Hegel anticipa esplicitamente questo 
aspetto della critica marxiana della politica, dai marxisti siste- 
maticamente rimosso ed ignorato, anche perché il marxismo si € 
sempre sistematicamente affidato ad un ceto politico professio- 
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nale che non poteva certamente riconoscere la propria «astra- 
zione» senza delegittimare la propria pretesa al primato. 

Secondo Hegel, nell'universalita romana «il solo elemento 
concreto e il prosaico dominio pratico». Osservazione acuta, 
perché siamo generalmente abituati a postdatare l'avvento sto- 
rico dell'indifferenza verso i contenuti ideologici all'etá del capi- 
talismo, in cui effettivamente interessa soltanto ció che Pindivi- 
duo porta nelle sue tasche, e non piú che cosa ha in testa. E solo 
con il Settecento che e possibile non perseguitare piú la gente a 
causa delle sue convinzioni religiose, dal momento che per esse- 
re un buon mercante rispettoso delle leggi la professione di fede 
diventa superflua (e si pensi al romanzo filosofico Zadig di Vol- 
taire). In realtáa Hegel retrodata correttamente questo aspetto di 
astrazione ideologica della politica e delleconomia al mondo 
antico. Lo stesso Ponzio Pilato, del resto, condannerá a morte 
Gesú di Nazareth non certo per la sua autocoscienza messianica 
e la sua pretesa di poter instaurare un nuovo regno di misericor- 
dia del Signore con il proprio sacrificio di servo sofferente (P'au- 
tocoscienza messianica € un reato per gli Ebrei, ma non é affatto 
un reato per lo stato romano), ma in base all'accusa di essere un 
«re dei Giudei», cioé un partigiano zelota armato. 

Sulla base di queste analisi, Hegel sostiene due tesi distinte a 
proposito del rapporto fra mondo romano ed individualitá con- 
creta. In primo luogo, fa nascere genealogicamente il cristianesi- 
mo proprio dal fatto che il «mondo romano, nel suo disorienta- 
mento e nel suo dolore per Pabbandono da parte di Dio, ha ge- 
nerato il dissidio con la realtá ed il comune anelito ad una soddi- 
sfazione che puó essere raggiunta solo interiormente, nello spi- 
rito, ed ha cosi preparato il terreno per un superiore mondo spi- 
rituale» (qui Hegel allude con Pespressione «abbandono da 
parte di Dio» all'insensatezza di un'esistenza particolaristica 
senza alcuna eticitá sostanziale). In secondo luogo, sostiene che 
il principio socratico greco «lomo, conosci te stesso!», non 
pud essere il presupposto per una vera individualitá astratta, 
cioé per una interioritá che faccia da base per il diritto privato, 
Pastratto diritto di proprietá. Secondo Hegel, il potere dell'im- 
peratore romano é€ proprio fondato sul fatto che «gli individui 
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sono posti come atomi», portatori formalmente astratti di un 
concreto diritto di proprietá. La «miseria del mondo romano» 
sta nel fatto che «il soggetto, secondo il principio della sua per- 
sonalitá, é autorizzato solo al possesso, e la persona delle perso- 
ne al possesso di tutti, cosicché il diritto singolo € nello stesso 
tempo abolito e privato di forza giuridica». 

Siamo partiti da Hegel, e cerchiamo ora di camminare con le 
nostre gambe. Dal momento che stiamo conducendo un'analisi 
esplicitamente analogica, faremo subito tre ordini di considera- 
zioni «attualizzanti» di quanto leggiamo in Hegel, sperando ov- 
viamente di non andare del tutto fuori strada. 

In primo luogo, non bisogna stancarsi di ripetere che senza 
un tifiuto esplicito delle spiegazioni sulla forza della religione in 
base al risentimento dei deboli (Nietzsche) o in base all'igno- 
ranza dei subalterni (positivismo) il pensiero comunista con- 
temporaneo non uscirá mai dalla sua crisi ideologica, e non capi- 
rá soprattutto mai come sia stato possibile un revival religioso 
dopo decenni di capillare propaganda ateistica. Hegel non fa in- 
fatti nascere il cristianesimo dalla semplice miseria degli schiavi 
e dei poveri (che disponevano da secoli di collaudatissime e so- 
fisticatissime religioni di salvezza), come fa pigramente una tra- 
dizione di divulgazione marxista che risale in parte addirittura 
ad Engels, ma da un'operazione di svuotamento e di astrattizza- 
zione della coscienza, resa «politica» dal suo avere come solo 
ancoraggio la titolaritá al diritto privato ed alle forme di pro- 
prietá garantite da quest'ultimo. Siamo perfettamente consape- 
voli di stare nuotando talmente contro corrente, da non aver 
quasi nessuna speranza che un simile mutamento di prospettive 
filosofiche possa facilmente essere assunto da marxisti e comu- 
nisti. Da decenni, anzi da secoli, si ripete che la coscienza reli- 
giosa nasce dalla miseria física dell'uomo con lo stesso senso di 
sicurezza con cui per millenni si é detto che la terra era piatta ed 
il sole le girava intorno. In realta, la religione, nella sua dimen- 
sione sociale e non meramente individuale, ¿ una forma di inte- 
grazione etica fortemente simbolizzata che si origina da un pro- 
cesso di atomizzazione giuridica e politica, ed € in questo senso 
affine alla sapienza metafisica di Parmenide, che reagiva alla pri- 
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vatizzazione schiavistica dei suoi concittadini esortandoli a se- 
guire la via dell'Essere, cioé delle regole sociali comunitarie e 
gerarchiche dell'acropoli. Naturalmente, non ci interessa qui il 
problema generale di Frazer nel suo Ramo d Oro, se la religione 
abbia avuto o no origine dalla magia. La spiegazione di Frazer 
puó tranquillamente essere accolta (sia pure con qualche caute- 
la!), senza che questo tocchi il punto specifico del nostro pro- 
blema, che ci sembra Hegel sappia cogliere molto bene. In bre- 
ve: un eccesso di politicizzazione, inteso come trionfo della «cit- 
tadinanza politica» definita come insieme di diritti «privati», e 
Panticamera di una inesorabile reintegrazione religiosa delle di- 
mensioni sociali e comunitarie dell'individuo. Hegel mostra qui 
di comprendere acutamente, nonostante la faticosa deviazione 
nel mondo antico, che il massimo di politicizzazione si identifica 
con il massimo di spoliticizzazione, dal momento che il corona- 
mento dell'attivitáa pubblica del cittadino fa tutt'uno con la sua 
individualizzazione giuridica privatistica. Persino Marx, a no- 
stro avviso, resta largamente al di sotto di questa scoperta. 

In secondo luogo, la spregiudicata analisi hegeliana sul rap- 
porto dialettico fra esaltazione della capacitá privatistica dell'in- 
dividuo ed esautoramento della sua libertá reale descrive in mo- 
do inquietante la situazione capitalistica attuale molto meglio di 
quanto lo facciano le apologie postmoderne. 1] mondo antico vi- 
de una diffusione gigantesca della normativa giuridica sulla pro- 
prietá privata (come e noto del resto a tutti gli studenti di diritto 
romano della facoltá di legge, senza che di questo fatto vi sia 
un analisi teorica), connessa inestricabilmente con un aumento 
del decisionismo politico e dellonnipotenza degli apparati mili- 
tari. E esattamente quanto avviene oggi. Mai come in questo mo- 
mento Bush ed i suoi alleati subalterni possono minacciare il 
mondo intero, con una simile sfacciata arbitrarietá, mentre si al- 
zano le lodi del diritto privato, della tutela dell'individuo, e ad- 
dirittura del riconoscimento dell'intangibilitá della sua sfera 
personale. Hegel aveva capito la connessione fra questi due 
aspetti, e ne aveva addirittura fornito la spiegazione, anche se il 
suo punto di vista idealistico, cosi lontano dalla teoria marxiana 
dei modi di produzione, non vedeva che la «bella eticitá» orga- 
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nica, giá tanto cara a Platone, non era che il riflesso ideologico 
delle sopravvivenze storiche del modo di produzione antico- 
orientale nell'area mediterranea, nella sua variante specifica co- 
stituita dalle societá dell'acropoli. 

In terzo luogo, infine, la riflessione hegeliana sul particolare 
tipo di soggettivitá individuale che emerge nel mondo romano e 
che accompagna il crollo della societá antica rappresenta un mo- 
mento di articolazione necessario per comprendere meglio il la- 
to «soggettivo» di ció che Marx correttamente definisce modo 
di produzione schiavistico. Grandi guasti sono stati causati nella 
storia della cultura e delle scienze sociali dalla dicotomia che si e 
creata fra un'analisi detta «strutturale», economica, che parte 
dalla crisi delle forze produttive in un modo di produzione, ed 
un analisi detta «sovrastrutturale» che indaga lPevoluzione delle 
forme di coscienza individuale e sociale in questa crisi. Si tratta 
in realtá di fenomeni profondamente unitari, al punto che quan- 
do Hegel riesce a scendere tanto in profonditá nello scoprire 
«tipi ideali» di coscienza tanto pertinenti, egli e gia ben oltre le 
soglie del materialismo storico. 

Una volta stabilite le coordinate teoriche fondamentali per in- 
dividuare lo spazio di costituzione storica della personalitá con- 
creta, € naturalmente necessario ritornare all'analisi strutturale 
della dinamica del modo di produzione, ed allora occorre ripe- 
tere che il crollo del mondo antico e il crollo del modo di produ- 
zione schiavistico, cosi come il crollo del campo socialista e l'au- 
toscioglimento di gran parte del comunismo occidentale (com- 
preso quello italiano) e il crollo di una forma di capitalismo di 
stato che i suoi sostenitori ritenevano, in falsa coscienza necessa- 
ria, uno stadio iniziale di socialismo-comunismo. Una prima de- 
terminazione analogica che salta agli occhi € allora il parallelo 
problema della specifica stagnazione delle forze produttive, an- 
che se ovviamente al tempo dell'impero romano non c'era un 
problema di concorrenza economica fra sistemi sociali alternati- 
vi (in proposito, peraltro, l'indiscutibile maggiore «produttivi- 
tá» demografica e militare delle popolazioni barbariche rispetto 
a quelle romano-mediterranee si fonda proprio sulla stagnazio- 
ne complessiva dell'economia schiavistica). Tutti sanno (e vi e 
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su questo un ampia bibliografia) che la scienza antica ad un cer- 
to punto non fece piú progressi qualitativi non certo a causa di 
ostacoli meramente culturali o religiosi (la stessa scienmza mate- 
matica della natura di Copernico, Galileo e Newton deve moltis- 
simo alle concezioni di Pitagora e di Platone sulla matematizza- 
zione del cosmo, concezioni che erano ovviamente giá disponi- 
bili nel mondo antico e furono semmai dimenticate nel corso del 
Medioevo), ma a causa dell'impossibilita di avviare una vera on- 
data di applicazioni tecnologiche e di innovazioni produttive 
pianificate in presenza del lavoro di schiavi. Fu economia 
schiavistica mediterranea, e le tecniche agricole ad essa legate 
(dry farming, eccetera), che si mostró incapace di fare quel de- 
collo di cui si mostró invece capace l'agricoltura feudale (aratro 
a versolo, massicce bonifiche di paludi, grandi disboscamenti 
intorno all'anno Mille, eccetera), la sola che riusci a conquistare 
all'insediamento stabile l'Europa centrale ed orientale. Nono- 
stante lemergere progressivo di una sempre maggiore consape- 
volezza della crucialitá della questione della produttivitá agrico- 
la in autori di lingua latina come Catone, Varrone e Columella, il 
lavoro servile nel suo complesso si mostró impermeabile ad un 
vero salto di qualitá nella produzione complessiva. Si tende in 
genere a ridurre questo problema alla questione della scarsa 
«incentivazione materiale personale» degli schiavi, che sarebbe- 
ro stati lenti, pigri ed assenteisti come i lavoratori nel socialismo 
reale a causa della mancanza di stimoli. In un caso, il padrone € 
un ozioso assenteista che sperpera la rendita fondiaria schiavi- 
stica per assistere a giochi di gladiatori ed a corse di aurighi, nel 
secondo caso il padrone e lo stato-partito, altrettanto assentei- 
sta, che immobilizza tutti i profitti nel parassitismo burocratico 
e nella corsa agli armamenti incapace di ricaduta tecnologica dif- 
fusa. Á nostro avviso, questo comprensibile modo di porre il 
problema é peró fuorviante, perché suggerisce implicitamente 
una soluzione esclusivamente economicistica, di razionalizza- 
zione produttiva pura, come se si fosse trattato allora di intro- 
durre un semplice sistema di incentivi (ad esempio, la liberazio- 
ne dalla schiavitú dopo cinque anni per tutti gli schiavi «produt- 
tivi»), e come se si trattasse oggi di introdurre lo scientific mana- 
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gement capitalistico d'impresa nell'economia socialista pianifi- 
cata con vincolo di piena occupazione. Una simile concezione e 
ovviamente ingenua, anche se questa ingenuita ha poi concreta- 
mente caratterizzato sia molti «riformatori» antichi (ad esem- 
pio, coloro che favoriscono in tutti i modi lP'evoluzione dalla 
schiavitú al colonato nel TII, IV e V secolo), sia molti «riforma- 
tori» socialisti moderni (ad esempio, alcuni economisti sovietici 
negli anni Sessanta, i primi a teorizzare esplicitamente il famoso 
«mercato socialista»). In questo caso, ció che appare all'esterno 
come una forma di «ingenuita» (credere di riformare un sistema 
adottando sistemi produttivi profondamente estranei a questo 
sistema stesso, e destinati pertanto a finire con un rigetto, come 
nel caso di un trapianto d'organi non riuscito), e in realtá l'ine- 
sorabile manifestazione di una logica strutturale. E proprio la 
forma collettiva del lavoro nello schiavismo e nel socialismo rea- 
le che non andava e che non era riformabile, non certo la sempli- 
ce assenza di un sistema di incentivazioni individuali caso per 
caso che non avrebbe comunque, come in effetti non ha, risolto 
il problema. Vorremmo insistere molto su questo punto, perché 
decenni di stagnazione economica nelle economie collettivisti- 
che hanno popolarizzato l'idea, presso molti osservatori anche 
di orientamento marxista, che forse un sistema coerente di in- 
centivi materiali individuali o di gruppo avrebbe risolto il pro- 
blema (e di simili richiami abbondavano i discorsi di molti lea- 
der socialisti, come Honecker e il primo Gorbaciov teorico del. 
la uskorenie, cioé della accelerazione nello sviluppo socialista 
dell'economia). Áncora una volta, il mondo antico si presta 
egregiamente alla comprensione, squisitamente marxiana, della 
natura profondamente sociale della produzione economica. 

Lo ripetiamo: offrire allo schiavo Dioniso la liberta se lavore- 
rá meglio del suo compagno Fedro oppure ad Ivan Ivanovic 
mille rubli in pid se fará piú straordinari di suo cognato Grigori 
Grigorievic é una falsa soluzione, o meglio una concezione con- 
findustriale della storia antica. Se € impossibile una reale auto- 
gestione dei produttori, e se nello stesso tempo non é neppure 
attivato un vero meccanismo di privatizzazione capitalistica (che 
sarebbe stato ovviamente impossibile nell'antichitá per ragioni 
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storiche ben note) gli «incentivi» restano una illusione, e soprat- 
tutto sará impossibile una ricaduta tecnologica reale delle sco- 
perte scientifiche. La classe dirigente della tarda antichita classi- 
ca si dibatte all'interno di questi dilemmi angosciosi, e l'«irra- 
zionalismo» filosofico che stupisce tanti studiosi di questo pe- 
riodo storico non e che il riflesso ideologico che tenta invano di 
razionalizzare ció che non e razionalizzabile. Non e difficile ca- 
pire perché la magia nera fosse tanto diffusa nel clan di Ceause- 
scu in Romania oppure perché gli avvistamenti di extraterrestri 
si siano moltiplicati negli ultimi anni di storia dell'Urss; in con- 
dizioni analoghe, nel tardo impero romano, Simeone lo Stilita 
ritenne di fare cosa gradita a Dio salendo su di una colonna e vi- 
vendovi per decenni, mentre si moltiplicavano gli oracoli e le 
apocalissi piú strane. L'individualita cercava nell'irrazionale 
una spiegazione razionale di una irrazionalitá economica reale 
ben piú grande. Il blocco tecnologico e sociale della schiavitú 
antica ne era la vera causa. 

Come abbiamo gia rilevato, lo schiavismo non e per nulla uno 
stadio obbligato dell'evoluzione sociale, ma una specifica confi- 
gurazione sociale nata quasi casualmente in Grecia per la pre- 
senza simultanea di fattori irripetibili. 11 sorgere della libera in- 
dividualita nella forma della cittadinanza maschile nella polis el- 
lenica, questo «miracolo greco» di cui il classicismo non ha mai 
voluto svelare la genesi, e reso possibile appunto dal venir meno 
della «schiavitú generale» del modo di produzione antico-orien- 
tale, che era poi una generalizzata sottomissione non schiavistica 
alle burocrazie economico-religiose dei templi, e dalla polariz- 
zazione sociale fra gli integralmente liberi, da un lato, e gli inte- 
gralmente schiavi, dall'altro. Questa polarizzazione ha poi effet- 
ti filosofici immediati, in quanto determina la dicotomia fra una 
possibile Libertá della Coscienza, in teoria accessibile a tutti, ed 
un'inevitabile Servitú verso il Destino, cui tutti sono comunque 
inesorabilmente legati. La compresenza di queste due determi- 
nazioni teoriche essenziali, per cui tutti erano contemporanea- 
mente interiormente liberi ed esteriormente servi, era struttu- 
ralmente legata al fatto che i confini sociali fra schiavitú e libertá 
erano elastici, dal momento che gli schiavi potevano essere af- 
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francati, diventare liberti e comperare la propria liberta, ed i li- 
beri potevano cadere in stato di schiavitú per svariate ragioni 
economiche e politiche. 

Si tratta di una dialettica culturale ben nota. E interessante no- 
tare Che il fascino sempre mostrato da Marx verso l'individualita 
greca, che non fu mai in nessun momento una forma di «classici- 
smo» perché ereditava da Hegel la consapevolezza dell'inesora- 
bile tramonto della grecitá stessa, si spinse fino ad influenzare la 
sua concezione del comunismo. Nel settimo capitolo di questo 
libro analizzeremo meglio questo punto essenziale. E bene qui 
invece rilevare che nella filosofia dellimperatore stoico Marco 
Aurelio si esprime giá compiutamente l'impotenza a modificare 
strutturalmente i rapporti complessivi di riproduzione econo- 
mica e sociale dell'impero di cui egli era pur sempre a capo, e 
che questa impotenza é battezzata simultaneamente in termini di 
destino della necessita e di libertá della coscienza del dotto. In 
burocrati squallidi ed ignoranti come Gorbaciov si possono 
sentire gli echi di atteggiamenti analoghi, da un lato nell'enfatiz- 
zazione della propria scelta di libertá e di democrazia capitali- 
stica come risposta ad un impulso morale autonomo, quasi kan- 
tiano, e dall'altro nella sconsolata ammissione della necessita 
inesorabile di sottomettersi agli imperativi delleconomia, della 
corsa agli armamenti, e della stagnazione inguaribile dell'econo- 
mia pianificata. Vorremmo insistere molto su questo punto. Il 
fatto che Marco Aurelio sia mille volte pid nobile e colto di Gor- 
baciov e rilevante per una storia comparata dei sistemi scolasti- 
ci, ma non é essenziale per la comprensione del nesso dialettico 
fra libertá e necessita, sottomissione agli imperativi del sistema 
economico e rivendicazione mistificata di autonomia della co- 
scienza. 

Questa «libertá interiore» non € mai concretamente in grado 
di attuare reali riforme nel sistema sociale. E noto che nel mondo 
romano il /uxus, cioé la spesa per beni di lusso che si potevano 
acquistare in Oriente soltanto pagando con metalli preziosi non 
sostituibili, £u una delle ragioni determinanti del collasso mone- 
tario. Eppure, la classe dirigente romana, che pure non poteva 
teoricamente non sapere che il /uxws era una bomba ad orologe- 
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ría posta sotto il suo dominio, non riuscl mai a rinunciarvi, esat- 
tamente come é avvenuto nella storia del socialismo reale per i 
privilegi burocratici, che suscitavano in modo sempre crescente 
rancore ed estraneitá sociale, senza che i privilegiati volessero o 
potessero riformare realmente in modo radicale il loro accesso 
ad essi (al punto che colui che si riveló essere il piú cinico e spre- 
giudicato restauratore del capitalismo in Russia, Boris Eltsin, 
cominció ad accumulare consensi presentandosi come un fusti- 
gatore dei privilegi burocratici). La questione del /uxus e anche 
interessante, perché si vede qui che un modo di produzione in 
crisi non riesce neppure ad intervenire nella sfera della distribu- 
zione e del consumo, che dovrebbe essere in teoria piú accessi- 
bile di quella della produzione sociale e della produttivitá eco- 
nomica complessiva, 

Al tema del luxus puo essere legato anche quello dei circenses, 
cioé dei giochi del circo, un aspetto fondamentale della societá 
romana. Gran parte della storiografía, ivi compresa anche quella 
di orientamento marxista, ha sempre sostenuto che i circenses, 
insieme al pane che veniva distribuito dallo stato ai cittadini li- 
beri poveri, furono uno strumento concepito per «distrarre» la 
gente dai problemi sociali (tracce di questa impostazione sono 
presenti in chi afferma che Gino Bartali nel 1948 con le sue vitto- 
rie ciclistiche riusci a «distrarre» le masse dalla rivoluzione so- 
cialista). In realtá, i circenses non furono fondamentalmente una 
sorta di «droga sociale» rivolta a far dimenticare la poverta e l'a- 
lienazione, ma furono piuttosto a tutti gli effetti uno strumento 
politico in positivo rivolto ad affermare il potere sociale di chi li 
pagava ed allestiva, e che poteva volta a volta essere 'imperatore 
o Poligarchia senatoria (ma generalmente era l'imperatore). Si 
di fronte oggi del resto ad un fenomeno analogo (pensiamo alla 
«Juventus» di Agnelli o al «Milan» di Berlusconi, che sono ma- 
nifestazioni dirette di potere capitalistico, e non certo cerimonie 
dirette a «distrarre» le masse da inesistenti volontá collettive di 
tipo anticapitalistico). 1 circenses devono essere infatti indagati 
dal punto di vista del produttore (cioé dei gruppi dominanti che 
li organizzavano), assai piú che da quello del consumatore (cioé 
degli spettatori che pure vi si riconoscevano massicciamente). 
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La concezione dello sport che a poco a poco si affermó nei 
paesi socialisti fu purtroppo di questo tipo. AlP'inizio, la pratica 
sportiva di massa fu messa al servizio di un'elevazione fisica di 
tutto il popolo, dal momento che il diritto ad essere sani e robu- 
sti non é certo minore del diritto a non essere sfruttati. Á poco a 
poco, pero, si affermarono posizioni burocratiche e di facciata, 
che vedevano nei successi sportivi degli atleti «socialisti» la pro- 
va provata della superioritá del sistema sociale, e veniva cosi ri- 
prodotta la logica dei circenses, che come abbiamo prima ricor- 
dato non sono mai stati soltanto sangue e sudore di gladiatori, 
ma manifestazioni dirette del potere delle classi dirigenti, nella 
misura ín cui si manifestavano come insieme sociale di evergett, 
cioé di liberi benefattori sociali che organizzavano per liberalitá 
spettacoli, manifestazioni artistiche ed assistenzialismo (in pro- 
posito, i moderni capitalisti per affermare il loro evergetismo fi- 
nanziano contemporaneamente squadre di calcio, mostre di pit- 
tura e di archeologia e centri per la ricerca dei tumori). 

La funzione sociale centrale dell'evergetismo, generalmente 
sottovalutata dagli storici dell'antichita, ci rimanda alla conside- 
razione analogica principale delle nostre riflessioni. 11 problema 
político essenziale per gli antichi non era quello di reprimere, 
ma al contrario quello di sollecitare in tutti i modi il consenso e 
la collaborazione attivi. Sebbene la lunghissima e mistificante 
apologetica cristiana abbia diffuso per secoli idea che i romani 
perseguitavano i cristiani per reprimere ed impedire la loro pro- 
fessione di fede religiosa «in positivo», la veritá sta esattamente 
in termini rovesciati rispetto a questa concezione. Í romani per- 
seguitavano i cristiani non certo perché volessero far scompari- 
re la credenza nell'immortalitá dell'anima, ma perché temevano 
il boicottaggio economico e politico dei cristiani, che tendevano 
a rifiutare sia l'evergetismo sia il servizio militare (ed infatti i cri- 
stiani non erano certo perseguitati dai ricchi ludici ed orientaliz- 
zanti, ma dai militari «fascisti» dell'epoca, i centurioni semibar- 
bari acclamati dalle legioni di frontiera). 

La grande riforma ideologica del cristianesimo non servi a 
guarire la crisi economica e sociale strutturale del modo di pro- 
duzione schiavistico antico, esattamente come le ricorrenti cam- 
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pagne ideologiche di massa non sono riuscite a salvare il sociali- 
smo reale. Costantino non fu certo colui che guastó il meravi- 
glioso cristianesimo comunitario antico «statalizzandolo» con il 
suo cesaropapismo opportunistico, ma fu colui che operó una 
riforma globale del sistema schiavistico, in cui non a caso la lega- 
lizzazione religiosa del cristianesimo (necessaria per poter inter- 
venire legalmente contro tutte le sue interpretazioni sociali 
egualitarie, che potevano cosi essere definite «eretiche» e con- 
sentire un intervento poliziesco stabile e regolare) fu fatta insie- 
me ad una riforma monetaria in cui, con l'abolizione dell'ormai 
inflazionato «denaro» d'argento, si creava una situazione sociale 
in cui la funzione assistenziale capillare delle chiese diventava 
necessaria. Esprimendoci qui in modo volutamente scherzoso, 
diciamo che il cristianesimo fu sempre perseguitato quando po- 
teva essere un pericolo «comunista», e fu invece legalizzato e 
normalizzato quando diventó totalmente «socialdemocratico» 
(cioé: quando al posto dell'annuncio messianico di un regno di 
Dio socialmente alternativo allo schiavismo si apri lo spazio 
contrattato di una funzione assistenziale massiccia delle chiese, 
resa necessaria dalla sparizione della base monetaria della pic- 
cola e media produzione mercantile, e sottomessa agli imperati- 
vi sistemici generali del modo di produzione schiavistico che 
passava dalle villae ai latifundia). Y punto principale resta peró 
sempre questo: nessuna riforma ideologica pud salvare un siste- 
ma produttivo stagnante, sia che essa prenda una forma «reli- 
giosa» (nel modo di produzione schiavistico), sia che essa pren- 
da una forma «marxista» (nel capitalismo privato o di stato). 

Il feudalesimo europeo nacque dunque, come magistralmente 
spiega Perry Anderson, dalla fusione della proprietá fondiaria 
romana con la comunitá guerriera germanica, e non certo dalla 
successione stadiale di modi di produzione «logicamente» con- 
catenati. Sul piano puramente «logico» il feudalesimo avrebbe 
anche potuto ox nascere, esattamente come non esistono ragio- 
ni puramente «logiche» per cui il comunismo debba necessaria- 
mente nascere dal capitalismo (che consideriamo «logicamente» 
illimitato, e che potrá essere «praticamente» abolito soltanto da 
un intervento cosciente, non certo del solo proletariato, che non 
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ci riuscirá mai, ma di un insieme composito di forze nazionali e 
sociali realmente universalistiche). E giusto peró dire che il cri- 
stianesimo fu particolarmente adatto a rivestire l'essenziale fun- 
zione di agenzia ideologica del modo di produzione feudale, 
perché in quest'ultimo si ristabilisce 'universale servitú di tutti 
verso uno solo, con vari gradi di privilegio, e con Pabolizione 
della precedente polarizzazione greca classica fra completamen- 
te liberi e completamente schiavi, in modo che effettivamente un 
solo Dio come unico padrone puó esercitare una funzione sim- 
bolica unitaria molto maggiore della precedente polís olimpica 
di dei in banchetto egualitario. 

Tiriamo dunque le conclusioni del discorso fino a qui condot- 
to. La categoria ideologica e moralistica di «decadenza» deve es- 
sere sostituita da una indagine strutturale, per non cadere nell'il- 
lusione che siano stati i costumi, da Eliogabalo alla figlia di 
Breznev, a far crollare un modo di produzione. ÍÍ mondo schia- 
vistico antico sprofondo nel crollo anche perché gli schiavi non 
furono mai una classe sociale capace di unificarsi economica- 
mente ed ideologicamente. Certo, la loro unificazione politica 
era resa impossibile dal loro essere esclusi dalla cittadinanza, 
ma ció che qui piú conta non é tanto il loro diritto a votare (pure 
importante, dal momento che la democrazia antica era diretta- 
mente economica, in quanto redistribuiva le ricchezze conqui- 
state in modo molto maggiore di quanto avvenga con la demo- 
crazia capitalistica, che € molto piú illusoria di quella schiavisti- 
ca, perché redistribuisce — in termini di welfare o di clientele 
mafiose — molto meno di quella romano-repubblicana, in cui 
nessun tribuno della plebe si sarebbe permesso di essere tanto 
inefficiente come molti degli attuali «partiti di sinistra»), quanto 
il loro essere «realmente sottomessi» (per usare il lessico di 
Marx) ad una logica riproduttiva a loro estranea. 

IT paragone fra gli schiavi antichi e la classe operaia moderna e 
considerato da molti improprio (oggi gli operai votano e non 
possono essere venduti con le loro famiglie) e da molti altri 
scandaloso. Chi scrive non ci vede invece niente di scandaloso, 
cosi come avvenne per Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, che 
battezzarono Lega di Spartaco la loro organizzazione, un termi- 
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ne che per caratterizzare la collocazione strutturale della classe 
operaia nel capitalismo imperialistico € molto piú adeguato di 
quello di «comunista», visto che il termine di «comunista» allu- 
de ad una scelta universalistica fatta dal genere, e non da una sin- 
gola classe sociale sociologicamente definita. La classe operaia € 
infatti la classe degli schiavi salariati, schiavi non certo di un'al- 
tra classe sociale giuridicamente definita (gli operai non sono af- 
fatto «schiavi» dei borghesi, sono líberi come loro, si sposano 
con loro e votano come loro), ma schiavi dell'impersonale ri- 
produzione del modo di produzione capitalistico. Dentro que- 
sto modo di produzione, la sottomissione degli operai e «reale», 
cosi come era «reale» la sottomissione degli schiavi non tanto al- 
le macchine di quei tempi, che gli schiavi anzi dominavano, con- 
trollavano e rompevano sistematicamente, ma al modo di pro- 
duzione schiavistico nel suo complesso. 

I punto fondamentale, tuttavia, sta in ció che per tutto il capi- 
tolo abbiamo cercato di sottolineare fino alla noia ed alla ripeti- 
zione, e che qui riproponiamo all'attenzione del lettore. L'inca- 
pacitá e Pinefficienza della classe schiavistica romana € troppo 
simile allincapacitá ed all'inefficienza dei partiti comunisti nel 
ventennio 1969-1989 perché si tratti di un'analogia puramente 
casuale. In entrambi i casi si tratta di una evidente incapacitá pa- 
rallela di un gruppo dirigente a combinare l'innovazione pro- 
duttiva, la riforma politica e Pegemonia ideologica. L'impero 
romano si difendeva dai barbari con un costosissimo esercito 
stanziato alla frontiera, che era mantenuto da un sistema fiscale 
sempre piú oppressivo, che alla fine costrinse intere comunitá a 
tornare ad una sorta di «economia naturale», pur di sfuggire alle 
tasse. La spesa militare era dunque un vincolo per il sistema, ed 
anziché lamentarsi per la sua necessitá sarebbe stato necessario 
modificare il meccanismo produttivo che forniva il plusprodot- 
to necessario in beni e servizi. Analogamente la sfida degli USA 
di Reagan in termini di «guerre stellari» (del tutto simile da un 
punto di vista sistemico alla sfida dei barbari alle frontiere) 
avrebbe dovuto comportare una parallela riforma economica 
interna radicale. Era probabilmente questa l'intenzione sogget- 
tiva di Andropov e del gruppo dirigente sovietico della prima 
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fase della perestrojka: una riforma economica in grado di com- 
petere con la capacita di innovazione capitalistica. Tuttavia, si 
ebbe qui una ripetizione storica delllimpossibilitá di autorifor- 
mare un sistema corrotto con dei semplici richiami alla «co- 
scienza». Á suo tempo Giuliano l'Apostata non riusci a rivitaliz- 
zare il paganesimo in versione neoplatonica, cosi come Andro- 
pov non riusci a rivitalizzare un'ideologia marxista-leninista or- 
mai sterile. Abbiamo gia rilevato che il nichilismo ideologico au- 
todistruttivo non puó essere curato con un semplice richiamo ai 
valori «classici», se essi hanno perduto la loro funzione struttu- 
rale, e si ha qui uno sconcertante parallelismo con la gioventú 
sovietica attuale (droga, irrazionalismo, misticismo, tutto pur- 
ché non si tratti del ritorno alllormai discreditato marxismo-le- 
ninismo dei padri!). 

La crisi era piú profonda. Non era certo la fine della storia, 
ma una sua svolta verso un futuro allora imprevedibile, e che noi 
naturalmente conosciamo, salvo poi a pensare che per noi la sto- 
ria possa essere finita. Si sarebbe astrattamente dovuto (anche 
se concretamente non si sarebbe mai potuto) passare dalla pre- 
valenza della produzione schiavistica ad una produzione diver- 
sa, in cui si fossero trovati meccanismi alternativi nel rapporto 
fra il produttore ed il suo prodotto. Analogamente, si sarebbe 
astrattamente dovuto oggi passare da una forma prevalente di 
statalizzazione burocratica e stagnante delle forze produttive ad 
una forma di socializzazione che, senza ambire ad essere fín da 
subito piú «produttiva» di quella capitalistica, allargasse alme- 
no il consenso politico ed ideologico. Áncora una volta, si riveló 
impossibile Pautoriforma di una classe dirigente impotente e 
corrotta. La classe schiavistica romana preferí il compromesso 
con i capi dei barbari (un compromesso da cui, come spiega be- 
ne Perry Anderson da noi sopra citato, nacque poi nel giro di 
qualche secolo il sistema feudale europeo), piuttosto che autori- 
formare radicalmente il proprio sistema di sfruttamento schiavi- 
stico. La nomenklatura burocratica sovietica preferi contrattare 
con le classi capitalistiche occidentali la propria riconversione 
privatistica a borghesia neo-compradora piuttosto che mettere le 
basi per una propria diversa autosoppressione. Certo, anche 
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Romolo Augustolo mostró piú dignitá e piú coraggio dell'insie- 
me dei professori di marxismo-leninismo. Anche di questo fat- 
to, peró, non bisogna dare una spiegazione puramente morali- 
stica, ma strutturale: la classe schiavistica romana, in quanto 
classe, era strutturalmente piú colta e piú solida di quanto lo sia 
stato il ceto parassitario dei burocrati di partito dellultima fase 
di decadenza del comunismo. Non ha senso paragonare Onoria 
o Amalasunta a Raissa Gorbaciova. Altro stile, altra cultura, al- 
tro senso di dignitá. É interessante invece osservare due modi 
alternativi di uscire dalla crisi catastrofica.- 11 primo € quello di 
un Gorbaciov, di uno Shevarnadze, eccetera, che assomiglia 
moltissimo a quello degli aristocratici romani che si prosterna- 
rono davanti ai barbari per poter contrattare individualmente 
un posto subalterno nei nuovi regni. Certo, non li si ammetteva 
certamente alla tavola del re, ma un posto in quarta fila dove po- 
ter ricevere un cosciotto d'agnello caduto dal vassoio reale era 
pur sempre possibile ottenerlo. Analogamente questi servi men- 
dicano ora un posto presso i capitalisti occidentali, che sono ben 
disposti a trovare per loro qualcosa in quarta fila (anche se cre- 
diamo che Kohl e Bush siano molto meno generosi di Attila e di 
Teodorico). E necessario osservare molto attentamente il loro 
comportamento, per trarne insegnamentil. 

11 secondo e quello di molti intellettuali che hanno creduto in 
un rinnovamento del socialismo, con cui non hanno rotto espli- 
citamente fino all ultimo. Pensiamo alla scrittrice tedesca Chri- 
sta Wolf. Essi hanno ora un'ampia materia di riflessione, da cui 
ci aspettiamo nel giro di qualche anno qualcosa di buono. A dif- 
ferenza di Aurelio Agostino, essi non possono dire che la cittá di 
Dio esiste giá sulla terra, ed e visibile nonostante il crollo del- 
Pimpero. Oggi non vi é una chiesa, di cui si possa dire che in 
qualche modo «sostituisce» il mancato avvento del vero regno di 
Dio. 1 regno di Dio non é venuto, e per di piú non c'é neppure 
una chiesa che lo sostituisca, instaurando una comunitá che al. 
meno qui ed ora protegga un poco i suoi fedeli. E questo a no- 
stro avviso un bene e non un male. A lungo, infatti, si e pensato 
che un partito comunista, con il senso di identitá che dava ai suoi 
militanti e simpatizzanti, poteva in fondo sostituire indefinitiva- 
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mente il comunismo, tacitamente considerato utopistico e quin- 
di impossibile anche da molti dei suoi aderenti. Ma un partito 
comunista con un comunismo rinviato all infinito € una illusio- 
ne. E dunque per fortuna improbabile che, sulle orme di Agosti- 
no, qualcuno abbia oggíi la tentazione di scrivere una nuova Cít- 
ta di Dio. 
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IV 
Una terza figura: il crollo del capitalismo 
medioevale e la sua rifeudalizzazione 


Per una seconda analogía stotica con leclissi 
del comunismo storico novecentesco 


L'analogia storica che abbiamo sviluppato nel capitolo prece- 
dente fra crollo del modo di produzione schiavistico antico e 
collasso del comunismo storico novecentesco non pretende di 
avere nessun valore scientifico. Ammettiamo apertamente che 
molte delle analogie di tipo economico, politico o ideologico da 
noi suggerite sono meramente formali, e sono utili esclusiva- 
mente per smentire Papproccio alla Fukuyama sulla fine della 
storia. In questo capitolo, invece, riteniamo che lP'analogia sug- 
gerita debba essere presa maggiormente sul serio. Il «mancato 
inizio» di un comunismo universalistico, che sembró irresisti- 
bilmente fiorire prima negli anni Venti e poi negli anni Cinquan- 
ta del Novecento, e che invece mostró all'inizio degli anni No- 
vanta di non avere una sufficiente base strategica (e per usare 
una metafora meccanica, di non avere sufficientemente carbu- 
rante per il decollo), e in effetti qualcosa di molto somigliante al 
mancato decollo capitalistico dellleconomia mercantile e mani- 
fatturiera dei comuni italiani e fiamminghi e delle repubbliche 
marinare nel Duecento e nel Trecento. Mentre infatti nell'analo- 
gia con il crollo del mondo schiavistico antico si trattava in fon- 
do soltanto di analizzare una serie di impotenze, individuali e 
collettive, qui vi € invece qualcosa di piú serio e profondo, per- 
ché si tratta proprio, per dirla con Marx, dí una vera immaturitá 
sociale complessiva che provoca dopo un timido inizio la re- 
staurazione in forma nuova del sistema economico precedente. 
In proposito, riteniamo che la rifeudalizzazione economica che 
segui il mancato decollo capitalistico nel Trecento e nel Quattro- 
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cento non fu e non poté in alcun modo essere un semplice rista- 
bilimento del feudalesimo precedente, ma diede luogo ad una 
societá intermedia di tipo nuovo, ed analogamente la restaura- 
zione del capitalismo dopo il mancato decollo comunista del so- 
cialismo reale novecentesco non comporterá un integrale rista- 
bilimento del capitalismo, ma dará probabilmente luogo ad una 
configurazione inedita della societá, che dovrá essere studiata 
dopo averne scoperto le caratteristiche specifiche. 

Vi € comunque una questione preliminare che ci e sempre 
sembrata degna di interesse. 1 modo di produzione feudale eu- 
ropeo e le societá a socialismo reale esistite fra il 1917 ed il 1991 
hanno sempre avuto un'interessante caratteristica ideologica co- 
mune, consistente nell'analogo controllo religioso e politico del 
pensiero reso «uniforme» da una sua gestione monopolistica, 
cristiana in un caso e marxista-leninista nell'altro, in cui non era- 
no legalmente proscritte soltanto le fedi e le ideologie aperta- 
mente avverse, ma anche le versioni eretiche del pensiero domi- 
nante stesso, viste come possibili cavalli di Troia dí culture anta- 
gonistiche. Da questo punto di vista, vi € invece un evidente pa- 
rallelismo fra il modo di produzione schiavistico greco (al di la 
di episodici processi, come quello di Socrate) ed il modo di pro- 
duzione capitalistico occidentale «normale» (al di la di momenti 
di emergenza come il nazismo tedesco, il fascismo italiano ed il 
maccartismo americano): in entrambi e stato possibile essere 
tranquillamente epicureo e neoplatonico, ateo e seguace di culti 
di salvezza, da un lato, fascista e trotskista, liberale e socialde- 
mocratico, comunista ed apolitico, dall'altro. Ora, il problema é 
questo: come e possibile che ci sia stato questo paralelismo in- 
negabile fra schiavismo e capitalismo, da un lato, feudalesimo e 
socialismo reale, dall'altro? E del tutto evidente che la risposta 
superficialmente laica e volterriana, secondo cui negli ultimi due 
c'era una «chiesa», religiosa o partitica che fosse, non spiega 
nulla, ma si limita a rilevare un'analogia evidente, che resta peró 
del tutto non spiegata ed inspiegabile. Perché dunque nello 
schiavismo e nel capitalismo la gente ha sempre potuto pensarla 
come voleva, senza la presenza di inquisizioni religiose o di poli- 
zie politiche, mentre nel feudalesimo e nel socialismo si € resa 
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necessaria anche l'amministrazione diretta del pensiero, e si € 
criminalizzato il dissenso persino quando esso era semplice- 
mente culturale e non si traduceva in comportamenti di aperta 
violazione di leggi? 

Chi scrive se lo € chiesto per molti anni. Che cosa spingeva 
Enver Hoxha a voler dire la sua non solo sulla pianificazione 
economica ma anche su tutta la letteratura contemporanea, 
escludendo Kafka, Proust, Joyce e Musil in modo che nessuno 
potesse mettere in dubbio in modo decadente di star vivendo 
nel migliore dei mondi possibili? Perché Zdanov doveva dire la 
sua anche sulla genetica, sulla meccanica quantistica, sulla musi- 
ca sinfonica, sull'interpretazione da dare ad Hegel, laddove sa- 
rebbe stato tanto piú semplice consentire un pluralismo di con- 
sumi come del resto avviene tranquillamente nel capitalismo? 
Perché in un'Ungheria ed in una Polonia in cui pure fioriva lega- 
lizzato il piú sfacciato mercato nero non si permetteva lesisten- 
za legale di piccoli gruppi trotskisti o maoisti, religiosi o liberali, 
se non sotto lossessivo controllo e la censura permanente del 
partito-stato? 

Gia, perché, perché, perché. Non abbiamo mai creduto alla 
classica risposta poliziesca sulle ragioni di infiltrazione, spio- 
naggio, accerchiamento, sabotaggio, stato d'eccezione, eccetera. 
Si tratta di ragioni seríssime e fondate, ma inevitabilmente tem- 
poranee, che non si possono teorizzare come strutture quotidia- 
ne e permanenti della vita associata. E evidente che l'ideologia 
dell'uomo nuovo, questa antropologia filosofica sciagurata che 
intendiamo criticare in tutto il libro senza stancarci, ha avuto la 
sua parte in tutto questo. In nome dellluomo nuovo, o meglio 
della conversione dell'uomo vecchio (ed il tema della conversio- 
ne é appunto tipicamente religioso), si possono tranquillamente 
legittimare tutti i possibili interventi di pedagogia autoritaria. 
L'ideologia delluomo nuovo, tuttavia, non € che un effetto, e 
non puo essere la causa. Ci devono essere ragioni strutturali pid 
profonde per spiegare questa inquietante analogía tra il funzio- 
namento ideologico del modo di produzione feudale e quello 
delle societá socialiste novecentesche. In fondo, se i capitalisti di 
regola consentono la libertá di espressione artistica, filosofica e 
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religiosa, ció non avviene certamente perché essi sono buoni e 
democratici. Essi ucciderebbero persino la propria madre per 
mantenere alto il livello dei propri profitti, come dimostra il ca- 
so di aziende che vendevano sistemi d'arma ai propri nemici in 
momenti di guerra dichiarata. E evidente che, se lo fanno, e per- 
ché se lo possono permettere senza grandi problemi. La que- 
stione € dunque questa: perché le societa socialiste, in piena ana- 
logia con quelle feudali, non si possono permettere lP'autonomia 
della sfera ideologica e devono in tutti i modi sottometterla alla 
gestione diretta da parte degli organi esecutivi dello stato? In 
questo modo, é evidente, alla lunga si mettono tutti gli intellet- 
tuali contro. Ed allora, perché lo hanno fatto fino all'ultimo 
giorno? 

Teorici innovatori come il polacco Nowak hanno sostenuto 
che il materialismo storico di Marx non é capace di rispondere a 
questa domanda, che pure e effettivamente elementare, ed han- 
no allora proposto un materialismo storico non marxiano, che 
avrebbe dovuto spiegare dialetticamente e strutturalmente le 
origini e le funzioni del «potere ideologico». Ma il potere ideo- 
logico separato da quello economico e politico non esiste, nono- 
stante i pur volonterosi sforzi di Nowak, e ci si riduce allora ne- 
cessariamente a dire che i burocrati comunisti fanno come i sa- 
cerdoti egizi e come i mandarini cinesi, evidentemente perché i 
grandi piani quinquiennali del socialismo reale sono analoghi ai 
lavori idraulici collettivi del modo di produzione asiatico, come 
del resto Wittfogel ha apertamente sostenuto. Su questa via, pe- 
ro, si imbocca un vicolo cieco. 1 piani quinquennali di Stalin non 
sono lequivalente industriale dei lavori idraulici, ed ogni tenta- 
tivo di classificare il comunismo storico novecentesco in termini 
di riproposizione contemporanea dei faraoni e dei figli del cielo 
finisce con il sottrarre tempo e concentrazione all'analisi specifi- 
ca del modo di produzione capitalistico. Dal momento che que- 
sto stesso libro e costruito sul volontario e consapevole uso ge- 
neralizzato di analogie, non vogliamo certamente dire che le 
analogie alla Wittfogel sono scorrette in sé. Esse lo diventano 
soltanto quando, sulllesclusiva base dell'analogia, Wittfogel 
pretende di definire addirittura il modo di produzione. In que- 
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sta sede, invece, questa pretesa non e affatto avanzata, ed e anzi 
esplicitamente esclusa. L'analogia serve per riattivizzare il senso 
della storia, e quest'ultimo serve per escludere consapevolmen- 
te ogni ideologia sulla fine della storia. 

Non pretendiamo di aver scoperto nulla di nuovo sottoli- 
neando che quando Peconomia é strettamente incorporata (nel 
linguaggio di Karl Polanyi, embedded) nella politica, il fattore 
ideologico, o ideologico-religioso, non puó essere in nessun mo- 
do liberalizzato, ma deve essere incorporato anch'esso nel mec- 
canismo complessivo di riproduzione globale della societáa. Nel 
modo di produzione feudale europeo, era necessario che la «so- 
cietá trinitaria» (composta di feudatari guerrieri, di sacerdoti e 
monaci, e di mercanti e contadini) venisse sacralizzata ideologi- 
camente, e non era pertanto possibile essere legalmente atei, op- 
pure dare un'interpretazione alternativa, di tipo pauperistico o 
variamente egualitario, alla societá stessa. Nel socialismo storico 
novecentesco, era necessario impedire il comportamento auto- 
nomo di gruppi sociali intermedi, perché esso avrebbe impedi- 
to la pianificazione rigida dell'economia, ed era comunque indi- 
spensabile che non venisse nominato secondo veritá il capitali- 
smo burocratico di stato che si stava costruendo nell'illusione di 
stare costruendo il comunismo libertario marxiano. Il fatto che 
si possa dire pubblicamente nel capitalismo che il capitalismo e 
uno schifo, mentre nel socialismo non era legalmente possibile 
dire pubblicamente Pequivalente, se non in cauti colloqui fra 
amici e familiari, non era certo dovuto al caso, ma a piú profon- 
de ragioni strutturali di funzionamento complessivo della for- 
mazione economico-sociale. L'illusione eurocomunista, secon- 
do cui il socialismo era in fondo quello che si stava costruendo, 
con in piú pero la «libertá» che il «vero» marxismo secondo 
Gramsci e Marx consentirebbe, era idealistica nella sua piú pro- 
fonda essenza, perché ipotizzava non soltanto una ragionevole 
autonomia della struttura ideologica, ma addirittura una sua se- 
paratezza ontologica di fatto impossibile. La natura «feudale» di 
molti tratti del socialismo (insieme con elementi di fedeltá e di 
fellonia nei comportamenti dei gruppi dirigenti dei partiti co- 
munisti che ricordavano anch'essi piú il feudalesimo dello stes- 
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so spirito illuministico, borghese-capitalistico) non era eviden- 
temente casuale, anche se queste brevi note non possono che 
sfiorare superficialmente una questione che meriterebbe ben al- 
tra analisi storica e politica. 

Nell'accezione moderna del termine, un vero e proprio «capi- 
talismo» nel Medioevo non é mai esistito. Le sue fondamentali 
categorie (dal profitto industriale al salario operaio, dal capitale 
finanziario alla ciclicita delle crisi economiche, eccetera) non 
erano presenti all'interno della struttura sociale feudale e signo- 
rile. Le corporazioni verticali dei produttori, che esercitavano 
nei Comuni italiani un'autoritá politica diretta, impedivano ad 
esempio la formazione di un vero mercato del lavoro di tipo mo- 
derno, anche se questo non ha impedito fenomeni di lotta di 
classe come il tumulto dei Ciompi, i salariati poveri dell'arte del- 
la lana nella Firenze del 1378. Il capitalismo che noi conosciamo, 
insomma, preparato dalle rivoluzioni politiche borghesi del 
1640 in Inghilterra e del 1789 in Francia, ed ancor piú dall'accu- 
mulazione secolare causata dal commercio triangolare Europa- 
Africa-America-Europa, che culminó infine dopo il 1760 nella 
rivoluzione industriale inglese, € un fenomeno degli ultimi due- 
cento anni di storia. Si € discusso molto, e si discuterá sicura- 
mente ancora a lungo, se furono piú importanti nella sua fase di 
decollo i gruppi religiosi ebraici o protestanti (e sono rispettiva- 
mente le tesi di Sombart e di Max Weber), se fu gia determinan- 
te Pimpulso acquisitivo e proprietario del mercante tardome- 
dioevale o se si dovette aspettare la figura dell'imprenditore ca- 
pitalistico vero e proprio (e sono rispettivamente le tesi di Bren- 
tano e di Schumpeter), ed infine se le ragioni profonde del de- 
collo capitalistico europeo furono fondamentalmente interne, 
legate alla trasformazione endogena del feudalesimo, oppure 
esterne, connesse con il commercio triangolare e con la mondia- 
lizzazione dellleconomia mercantile (e sono rispettivamente le 
tesi di Dobb e quelle di Sweezy, recentemente riproposte in for- 
ma nuova da Wallerstein). Tutto questo € molto interessante, ma 
resta il fatto che il meccanismo di riproduzione complessiva del 
modo di produzione capitalistico € qualitativamente differente 
da quello del modo di produzione feudale. 
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Eppure, il sorgere di un capitalismo specificatamente artigia- 
no e mercantile, visibile in Europa in particolare dopo l'Anno 
Mille, non fu soltanto qualcosa di subalterno ed incorporato al 
grande meccanismo della produzione feudale complessiva. Non 
a caso, i comuni sorsero nel corso di una lotta vera e non simula- 
ta con le gerarchie politiche e religiose feudali, in cui si ricorse 
massicciamente a scontri armati. Tutti conoscono la data del 
1492 ed il ruolo che ebbe la scoperta dell'America nel facilitare 
sul lungo periodo Paccumulazione capitalistica (anche se sul 
breve periodo anche la scoperta dell America portó ad un raf- 
forzamento immediato delle forme feudali di produzione, come 
Pencomienda degli spagnoli, ed addirittura di quelle schiavisti- 
che, come economia di piantagione), ma pochi riflettono sul 
fatto che la conquista latina di Costantinopoli del 1204 ebbe un 
effetto analogo nel rafforzare e consolidare il capitalismo com- 
merciale delle repubbliche marinare italiane, in particolare di 
Venezia. In proposito, € particolarmente importante rilevare 
che il decollo del capitalismo commerciale medioevale, anche se 
non si mostró storicamente in grado di superare realmente il 
modo di produzione feudale europeo (come del resto € avvenu- 
to nel Novecento per il comunismo storico rispetto al modo di 
produzione capitalistico), produsse un tipo di individualitá che 
non é per nulla inferiore, politicamente e culturalmente, a quella 
prodotta rispettivamente dall'emergere dell'individuo borghe- 
se-rivoluzionario, il cittadino, e dalll'emergere dell'individuo 
proletario-comunista, il compagno. Si tratta ovviamente di un 
fatto ben noto agli studiosi di storia, che rimane pero singolar- 
mente ignoto a molti, cui si continua testardamente ad insegnare 
che lP'individualitá € un miracolo prodotto dallo sviluppo capita- 
listico, di cui bisogna essere grati ai borghesi. E invece necessa- 
rio mettere questo fenomeno al centro dell'analogia storica che 
vorremmo suggerire in questo capitolo, dal momento che il pro- 
cesso di rifeudalizzazione che segui il mancato decollo capitali- 
stico globale del capitalismo medioevale (parallelo al processo 
di ricapitalistizzazione che é seguito al collasso del comunismo 
storico novecentesco) non investi soltanto economia, in cui i 
mercanti si misero ad investire nella terra, ritrasformandosi in 
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percettori di rendita fondiaria signorile, ma implicó soprattutto 
una rifeudalizzazione dell'individualita personale, secondo un 
modello che si é verificato massicciamente in due successivi mo- 
menti storici, il passaggio della borghesia rivoluzionaria alla 
reazione di tipo nuovo dopo il 1848 (magistralmente descritto 
da Lukács nel suo capolavoro La Distruzione della Ragione), ed 
il passaggio dell'intellettualitá di sinistra alla reazione ultracapi- 
talistica dopo il 1989 (che trova ad esempio nell'ideologia della 
fine della storia di Fukuyama un interessante modello). 

La forma specifica di individualitá che emerge fra il 1100 ed il 
1350 e infatti singolarmente trascurata dagli storici delle idee, in 
particolare da quelli marxisti (anche se Umberto Eco ha mostra- 
to di aver buon fiuto nel suo romanzo 1! Nome della Rosa, in cui 
ha ovviamente «aggiornato» il filosofo inglese Occam nella figu- 
ra inventata di Guglielmo di Baskerville, riuscendo perú a ri- 
produrne la ricchezza intellettuale e morale in modo sostanzial- 
mente corretto). Lo stesso Hegel, che abbiamo volutamente 
«saccheggiato» riproducendone la geniale analisi sullindividuo 
romano nella sua sintesi di libertá interiore e di impotenza este- 
riore vanamente coperta da una tutela giuridica della proprieta, 
é a questo proposito incerto e reticente. Non é un caso che He- 
gel insista tanto sullo stereotipo del medioevo come regno della 
religione e della coscienza infelice del credente separato da Dio, 
e ritorni continuamente in modo maniacale sull'insufficienza di 
una religiositá basata sul culto delle reliquie e delle «tracce ma- 
teriali» della divinitá in favore della religiositá interiore della co- 
scienza. Vi e qui leffetto della sua continua polemica contro i 
cattolici in nome del vero luteranesimo protestante, insieme con 
il suo sostanziale disinteresse per il conflitto sociale e la lotta di 
classe, che tendono a sparire quando non é possibile inserirli 
nella figura del rapporto fra servo e signore. 

La forma di individualita che sorge insieme al decollo del ca- 
pitalismo commerciale medioevale € invece particolarmente in- 
teressante sul piano teorico, perché essa si manifesta diretta- 
mente e senza mediazioni nella figura della particolaritá specifi- 
ca, che trova nel nominalismo una filosofia insuperabile, per 
certi aspetti ancora migliore dello stesso individualismo bor- 
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ghese e persino di quello comunista. L'individualismo borghe- 
se, infatti, e spesso caduto in forme di atomismo egoistico, per 
potersi pensare come contrapposto agli ordini di tipo feudale (e 
si pensi a certe pagine di Hobbes), mentre quello comunista non 
ha saputo quasi mai emanciparsi veramente da falsi universali 
organicistici come la Classe ed il Partito (persino Marx, come 
vedremo meglio nel settimo capitolo di questo libro, non e del 
tutto immune da queste tentazioni organicistiche). In pensatori 
medioevali come Abelardo e Guglielmo di Occam, invece, il no- 
minalismo esprime direttamente un'alternativa antropologica 
sia all'atomismo individualistico sia allorganicismo collettivisti- 
co, dal momento che il rifiuto filosofico dell'esistenza di Univer- 
sali astratti separati dal singolo «qui ed ora» non e altro che il ri- 
conoscimento della centralita delle singole individualitá concre- 
te, uniche realtá ontologicamente degne di questo nome. Chi 
scrive non sí é quasi mai imbattuto in filosofi marxisti che so- 
stengano chiaramente che non esiste nessuna Classe Operaia Ri- 
voluzionaria se non nella forma specifica dei singoli operai real- 
mente rivoluzionari, e che non c'é nessun Partito Comunista se 
non nella forma dei singoli comunisti veramente tali nel loro agi- 
re concreto quotidiano. Al posto di questo chiaro riconoscimen- 
to sono per decenni fioriti misticismi metafisici sulla Classe, che 
era tale anche se non lo sapeva, e sul Partito, questo universale 
superiore ai singoli cui bisognava sacrificare la vita anche quan- 
do era diretto da palesi ciarlatani ed opportunisti. 

Abbiamo altrove rilevato che tutto questo non avviene a caso, 
e che anzi questo fatto deve essere messo al centro dell'attenzio- 
ne. La capacita dei nominalisti tardo-medioevali di mettere la 
singolaritá dell'individuo, di questo specifico irripetibile indivi- 
duo, come unica base seria della filosofia, € legata al fatto che co- 
storo devono affrontare simultaneamente il problema della ge- 
rarchizzazione sacrale degli ordini medioevali, che si legittima- 
no invece sostenendo appunto che esiste un Universale chiama- 
to Chiesa, Nobiltá, eccetera, ed il problema dell'insorgere dei 
rapporti mercantili, in cui il Denaro diventa il concreto equiva- 
lente astratto di ogni specifica singolaritá individuale. Osservan- 
do come questo problema sia assolutamente analogo, e vor- 
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remmo qui ancora insistere su questo punto per l'importanza 
cruciale che gli diamo, alla necessita contemporanea di criticare 
simultaneamente lo sfruttamento capitalistico e la diseguaglian- 
za burocratica, intendiamo sottolineare che vi e qui giá a tutti gli 
effetti un modello di individualita estremamente maturo. L'uo- 
mo di fine Novecento deve infatti riuscire, per non perdere 
completamente la sua identitá nel pasticcio postmoderno e nel- 
l'omologazione capitalistica, a rifiutare contemporaneamente 
Patomismo egoistico borghese ed il collettivismo burocratico 
legittimato da universali astratti come la Storia, il Progresso, la 
Classe ed il Partito, ed € per questo che la comprensione del fe- 
nomeno culturale del nominalismo é tanto importante. Con que- 
sto non si intende affatto sostenere che la teoria dell'individuali- 
tá comunista deve soltanto ricalcare ed imitare quella prodotta 
al tempo di Abelardo e di Occam dal nominalismo medioevale. 
Mentre oggi e forse possibile riattingere quella terrestritá asso- 
luta a quel gusto dell'immanenza che furono gia di Epicuro, il no- 
minalismo medioevale poteva forse fare a meno della volonta 
onnipotente di Dio nella sua critica alle gerarchie feudali (ed in- 
fatti sosteneva che Dio era onnipotente appunto perché avreb- 
be anche potuto, se avesse voluto, zon creare le gerarchie feuda- 
li stesse), ma doveva forzatamente far rientrare Dio in gioco per 
criticare in nome del pauperismo e della semplicita di Gest i 
nuovi bisogni mercantili, accessibili soltanto ai ricchi ed ai pri- 
vilegiati. E interessante in proposito notare che la filosofia del- 
Pindividualita che segul storicamente il nominalismo tardome- 
dioevale, l'umanesimo del Quattrocento che con Cusano rag- 
giunge livelli teorici altissimi, deve da un lato restaurare la con- 
cezione dell'Universale per poter adeguatamente pensare uni- 
versalisticamente il Genere umano, ma e costretto dall'altro ad 
abbandonare ogni escatologia ed ogni messianesimo, incompa- 
tibili non solo con il suo neoplatonismo, ma anche con la sua ri- 
conciliazione politica e sociale con la rifeudalizzazione e con la 
«seconda servitú della gleba» che la accompagno. 

La rifeudalizzazione che infatti segui il mancato decollo del 
capitalismo medioevale presenta sconcertanti aspetti di analogía 
con l'attuale riflusso strategico del comunismo storico novecen- 
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tesco. La maggior parte di questi aspetti € superficiale, e non li 
citiamo qui che per semplice curiositá. 1 borghesi medioevali si 
spinsero fino ad abbandonare le lingue nazionali, fiorite nel 
Duecento e nel Trecento, per tornare ad un latino la cui «classi- 
citá» nascondeva a mala pena il suo essere una copertura per un 
cosmopolitismo a base nobiliare (nonostante lo sporadico uso 
«repubblicano», quasi sempre retorico, di questo latino stesso, 
come avviene in un certo «umanesimo civile» fiorentino). 1 mer- 
canti si affrettano a comprare titoli nobiliari, e si riscoprono am- 
miratori della regalita mostrando uno zelo appena un po” meno 
trafelato e grottesco di quello mostrato da Eltsin a Parigi in visi- 
ta al discendente dello zar. Anche nel costume le maniere nobi- 
liari si riaffermano lentamente, trovando peraltro nella nuova 
nobilta di toga di origine borghese lo spazio sociologico che da- 
rá vita al galateo dei tempi moderni. Sono peró due le determi- 
nazioni storiche essenziali che occorre tenere ben presenti per 
condurre l'analogia con i tempi attuali in modo corretto. 

In primo luogo, € evidente che il nuovo modo di produzione 
borghese-capitalistico non riesce ad affermarsi alla fine del Me- 
dioevo perché non é ancora maturo, né sotto l'aspetto oggettivo 
(tecnologia debole, mancata produzione di massa, mercati ri- 
stretti a scarsa solvibilitá, eccetera), né sotto quello oggettivo 
(fragilitá culturale della borghesia mercantile ed artigiana, sua 
dipendenza pressoché completa dai modelli nobiliari di consu- 
mo e di comportamento, scelta strategica filonobiliare fatta dalla 
chiesa, che vive sostanzialmente di rendita fondiaria, eccetera). 
Analogamente, il comunismo storico novecentesco mostrerá 
un'analoga immaturita, sia soggettiva che oggettiva. La classe 
operaia, considerata a lungo come la forza sociale soggettiva- 
mente capace a fare da portatrice collettiva del comunismo, si € 
rivelata essere invece simile alla borghesia commerciale medioe- 
vale, in grado di trovare momenti tattici di autonomia verso il 
modo di produzione in cui é inserita, ma assolutamente incapa- 
ce di superarlo sul piano strategico (cosa del resto logicamente 
impossibile, trattandosi di una classe che soffre pid di tutte le al- 
tre il suo essere sottomessa in modo reale e non soltanto formale 
all'accumulazione capitalistica). La cultura politica del comuni- 
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smo storico novecentesco si mostró in grado di accettare la lotta 
di classe, ma non di superare il punto di vista produttivistico 
della borghesia capitalistica, esattamente come la cultura politi- 
ca della borghesia commerciale tardomedioevale seppe andare 
oltre la teoria dei tre ordini feudali, ma non oltre la teoria della 
necessita comunque di una «nobiltá» delle armi e dello spirito 
capace di inquadrare P'intero sistema sociale e produttivo. Pi in 
generale, l'immaturitá radicale si mostra nell'incapacitá di anda- 
re veramente oltre Porizzonte sistemico complessivo di un mo- 
do di produzione, di cui si riescono a contestare duramente det- 
tagli anche importanti, ma di cui non si vede comunque la possi- 
bilitá del superamento. Machiavelli é in proposito un autore let- 
teralmente inesauribile, ed in questo senso € assolutamente leci- 
to condurre un paragone con Marx, perché entrambi si dibatto- 
no in fondo tragicamente in una contraddizione analoga. Se 
Marx, infatti, individua da un lato nella classe operaia di fabbri- 
ca il seppellitore del sistema capitalistico, e ne descrive dall'altro 
Poggettiva fragilitá ed impotenza di fronte al sistema delle mac- 
chine e della produzione complessiva, Machiavelli ritorna os- 
sessivamente su ció che la borghesia dovrebbe teoricamente fa- 
re per affermare il suo dominio di classe, riconoscendo conte- 
stualmente anche la sua oggettiva impotenza, nei confronti della 
quale non si fa nessuna illusione. E interessante rilevare in pro- 
posito che sia Marx che Machiavelli sono stati accusati di «im- 
moralismo» e di essere dei teorici del «fine che giustifica i mez- 
zi», laddove non certo di questa banalitá si tratta, quanto della 
analoga consapevolezza dello scarto fra ció che si sarebbe dovu- 
to fare e ció che era poi possibile concretamente fare. 

In secondo luogo, sarebbe incompleto limitarsi a dire che il 
modo di produzione capitalistico era ancora «immaturo» al 
tempo della borghesia commerciale tardomedioevale, e che per- 
tanto il decollo € inesorabilmente fallito, esattamente come é av- 
venuto seicento anni piú tardi per il movimento socialista nove- 
centesco rispetto al superamento del capitalismo verso il comu- 
nismo. Questo rilievo resta giusto nell'essenziale, ma occorre 
aggiungere subito che la rifeudalizzazione non ha per nulla re- 
staurato le cose come prima, ma ha dato luogo ad una configura- 
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zione sociale complessivamente nuova. Si € gia osservato che la 
«seconda servitú della gleba», di cui parlano gli storici a propo- 
sito dell'Europa Orientale a partire dal Cinquecento, e un feno- 
meno ben diverso da quella prima servitú della gleba con cui si 
chiusero le convulsioni della fine del mondo antico. Lo stesso 
modo di produzione feudale, che l'assolutismo monarchico pri- 
ma ed il dispotismo illuminato poi non possono e non vogliono 
modificare nell'essenziale, esce completamente trasformato dal 
mancato decollo capitalistico della borghesia tardomedioevale. 
Per vincere contro di essa, il dominio feudale non solo si era 
«addolcito» in dominio signorile, ma si era soprattutto integral- 
mente «socializzato» edificando una struttura giuridica, militare 
e fiscale che poi a suo tempo la borghesia stessa utilizzó larga- 
mente. Vorremmo che il lettore prestasse particolarmente atten- 
zione a questa analogia storica. Chi scrive ritiene infatti che lo 
stato sociale sia sotto il tiro del capitalismo trionfante, ma che sia 
nello stesso tempo impossibile un vero ritorno al capitalismo 
concorrenziale puro senza tracce di garanzie sociali, come pure i 
teorici capitalistici piú sfrontati auspicano e sognano. Analoga- 
mente, non manco chi durante e dopo la rifeudalizzazione del 
Cinquecento auspicó un vero ritorno al medioevalismo castale 
piú sfrenato, in nome ovviamente di valori ideologici come P'o- 
nore militare e la cortesia cavalleresca di cui soltanto i nobili di 
sangue avrebbero avuto lappannaggio. Oggi si agitano i valori 
equivalenti di imprenditorialita pura e di concorrenzialitá sfre- 
nata, che ricoprono nella copertura ideologica del modo di pro- 
duzione capitalistico la stessa funzione ricoperta nel modo di 
produzione feudale dai valori di onore, purezza del sangue e 
cortesia, Questo agitare copre la superficie ideologica del pre- 
sente, ma non puó a nostro avviso restaurare realmente una con- 
figurazione politica inesorabilmente tramontata. 

In chiusura di questo capitolo, vorremmo precisare che l'ab- 
bondante uso del metodo analogico-comparativo non significa 
affatto una riabilitazione del metodo storicista che vede nel flus- 
so storico temporalmente orientato una «scala mobile» che por- 
ta Pumanita verso il comunismo. Dire infatti che il capitalismo 
tardomedioevale non era sufficientemente «maturo» per il vero 
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e proprio abbandono del modo di produzione feudale, sugge- 
rendo cosi scopertamente che questo é anche stato il caso per il 
comunismo storico novecentesco rispetto al moderno capitali- 
smo imperialistico, non significa affatto sostenere che la maturi- 
tá o Pimmaturitá sono momenti evolutivi di una sorta di «pro- 
gresso» iscritto nella storia. Questo «progresso» ¡non esiste e 
non puó esistere se non come ideale puramente regolativo, ed 
ogni difesa di questo concetto, esplicita o reticente che sia, ritar- 
da il momento di una seria rifondazione teorica del comunismo 
dopo le catastrofi attuali. 1l modo di produzione feudale avreb- 
be anche potuto non evolvere nel sistema capitalistico che cono- 
sciamo, che € un vero modo di produzione capitalistico secondo 
il modello di Marx, ma in qualcosa di inedito che poi non si é ve- 
rificato, ma che avrebbe anche potuto chiamarsi con un altro 
nome. Siamo sinceramente spiaciuti di dover ripetere simili ba- 
nalitá e simili tautologiche ovvietá, che non possono che suonare 
leggermente ridicole ad un lettore attento, ma preferiamo corre- 
re questo pericolo piuttosto che lasciare il dubbio di una nostra 
fede nello storicismo, questa vera e propria religione provvi- 
denzialistica della storia mascherata da laicismo moderno. Íl co- 
munismo storico novecentesco non e riuscito a superare il capi- 
talismo, a causa della sua evidente e quasi provocatoria immatu- 
ritá soggettiva e oggettiva, ma questo non significa affatto che 
in futuro una nuova provvidenziale maturitá verrá certamente, 
ed il modo di produzione capitalistico sará trionfalmente supera- 
to fra la gioia ed il tripudio dei comunisti del futuro. Questo po- 
trá avvenire, come crediamo e speriamo, ma potrá anche non av- 
venire. Pensiamo che sia necessario rinunciare esplicitamente ad 
ogni garanzia metafisica del lieto fine del processo storico, e che 
Pindividualita comunista non abbia che da guadagnarne. Sara 
utile e anche necessario rinunciare ad un'altra garanzia metafisi- 
ca abituale, quella del superamento scientifico dell'utopia, e ne 
parleremo appunto nel capitolo seguente. 
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V 

Una quarta figura: utopia egualitaria ed 
illusione prefigurativa 

Per una critica del comunismo 
dell'amministrazione e della distribuzione 


Il collasso del comunismo storico novecentesco sta provocan- 
do (e provocherá probabilmente anche nellimmediato futuro) 
una «svolta» verso Putopia e la sua rilegittimazione in molti mar- 
xisti onesti desiderosi di mantenere le loro convinzioni etico- 
politiche comuniste. E indubbio che sul piano pratico il comu- 
nismo storico novecentesco non ha funzionato, anche se e inne- 
gabile che abbia prodotto risultati indiretti positivi (dalla deco- 
lonizzazione anti-imperialistica allo stesso stato keynesiano). 
Come utopia, pero, il comunismo resta un orizzonte ideale al ri- 
paro da qualsiasi smentita storica, e come «utopia concreta» 
pertanto esso deve essere difeso teoricamente e coltivato prati- 
camente. ; 

Nella sua accezione piú comune, chiarita da Ernst Bloch in 
molte opere suggestive, «utopia concreta» si occupa solo del 
presente, e rifugge da prefigurazioni maniacali ed un po” para- 
noiche del futuro. Se allora € indubbio che in questo senso il co- 
munismo e un utopia concreta, é necessario peró aggiungere che 
non é questo il senso comune del termine «utopia», ed e perció 
sconsigliabile rifugiarsi in una paroletta edificante, che trasfor- 
merebbe inevitabilmente il comunismo nel «sogno di una cosa», 
o meglio in una kantiana idea regolativa del comportamento mo- 
rale e politico. In questo modo il comunismo di Marx, che come 
abbiamo gia detto molte volte € un comunismo moderno perché 
non si basa su di un ritorno ai veri bisogni naturali dell'uomo ma 
su di una elaborazione dialettica di bisogni sorti proprio nello 
sviluppo contraddittorio della produzione capitalistica, verreb- 
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be completamente delegittimato. Se infatti vogliamo sostenere 
che il comunismo di Marx é prima di ogni altra cosa una teoria 
della libera individualitá integrale moderna (come noi esplicita- 
mente vogliamo), bisogna dunque chiarire che esso non e né una 
scienza né un'utopia, dal momento che sia la scienza che Putopia 
trovano le loro comuni radici «borghesi» nel passaggio dal feu- 
dalesimo al capitalismo, e che soprattutto in campo sociale la 
scienza non e che la rigorizzazione consequenziale dell'utopia 
stessa, e ne € dunque un «superamento» soltanto nella misura in 
cui ne € anche hegelianamente una «conservazione» del suo pre- 
supposto fondamentale, la legittimazione dell'amministrazione 
statale (e statalistica) dei comportamenti umani ín nome della 
vera conoscenza di essi. 

E utile chiedersi come sia possibile che la scienza sia stata 
proposta come esecutore testamentario e successore legittimo 
dell'utopia, dal momento che queste due forme di oggettivazio- 
ne umana non sono per nulla omogenee: l'utopia e un genere let- 
terario, dotato di regole ben precise di forma e di contenuto, 
mentre la scienza € un'attivitá costituitasi nella modernita in ba- 
se a parametri di tipo empiristico e matematico che danno luogo 
a procedure condivise ed accettate non solo dagli scienziati stes- 
si ma anche dall'ambiente sociale piú vasto in cui essi vivono ed 
agiscono. In realtá esiste una segreta affinitá fra utopia e scienza, 
e questa affinitá sta nella comune pretesa di legittimare la regola- 
mentazione di comportamenti pratici in base a premesse teori- 
che sulla «natura» (anzi, sulla «vera natura», quella che sfugge al 
volgo ignorante e superstizioso). Si tratta di un'elaborazione, a 
nostro parere illegittima, di qualcosa di profondamente legitti- 
mo, che abbiamo indicato nel primo capitolo di questo libro co- 
me il sapere sociale sulla natura umana. Si é visto come il manca- 
to decollo del capitalismo commerciale e manifatturiero me- 
dioevale abbia comportato una rifeudalizzazione economica ed 
ideologica che abbiamo intenzionalmente accostato per analo- 

ia al riflusso capitalistico del comunismo storico novecentesco. 
E giunto allora il momento di dire che questa rifeudalizzazione 
pud compiersi soltanto nella forma obbligata dello stato assolu- 
to moderno, e che lo stato assoluto moderno, nonostante sia sta- 
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to concepito inizialmente per garantire meglio in modo pit sta- 
bile il potere della nobilta fondiaria feudale e semifeudale, e an- 
che la premessa logica e storica del decollo capitalistico nella sua 
forma originariamente mercantilistica. 

Questa natura contraddittoria dello stato assoluto moderno 
(ad un tempo strumento di rifeudalizzazione e premessa del de- 
collo capitalistico) € particolarmente interessante per compren- 
dere per analogía la nostra situazione attuale, in cui P'attuale on- 
data neoliberista di fine Novecento é da un lato espressione del. 
lo smantellamento degli elementi di socialismo statalistico pre- 
senti nel compromesso keynesiano occidentale e nello stato-par- 
tito comunista orientale, e dall'altra probabile premessa di una 
possibile riformulazione non statalistica e non burocratica del 
comunismo stesso (o almeno cosi pensiamo, rifiutando di vede- 
re nell'ondata neoliberista una semplice reazione egoistica dei 
ceti medi metropolitani che non vogliono pagare le tasse per 
mantenere i poveri, anche se, ovviamente, questo aspetto € ben 
presente e non puó essere trascurato). 

La definizione di «utopia» proposta nel 1975 da Raymond 
Trousson ci sembra un utile punto di partenza per il discorso che 
intendiamo sviluppare in questo capitolo. Scrive Trousson: «Pro- 
poniamo di parlare di utopia, quando, sotto forma di racconto (il 
che esclude i trattati politici), viene descritta una comunitá (il che 
esclude le storie alla Robinson), organizzata secondo certi principi 
politici, economici, morali, che restituisca la complessitá dell'esi- 
stenza sociale (il che esclude le etá dell'oro e P' Arcadia), sia che es- 
sa venga presentata come ideale da realizzare (utopia costruttiva), 
sia che venga presentata come anticipazione di un inferno (antiu- 
topia moderna), sia che venga situata in uno spazio immaginario 
(e lo stesso per il tempo), sia infine che venga descritta al termine 
di un viaggio immaginario, verosimile oppure no». 1 merito di 
Trousson e, a nostro parere, quello di insistere sul carattere di am- 
bivalenza descrittivo-prescrittiva della narrazione utopica, che 
propone di organizzare in modo alternativo la complessitá sociale, 
e non soltanto di «fare ció che si vuole» in base ai propri desideri 
ed alle proprie pulsioni edonistiche. Lo stupendo (e da chi scrive 
entusiasticamente condiviso) elogio dell'ozio fatto dal genero di 
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Marx, Lafargue, monumento della controcultura degli anni della 
II Internazionale, non € dunque in nessun modo una «utopia» 
(anche se nel linguaggio comune € indubbiamente «utopica» Pi- 
dea di poter oziare quando si vuole senza vergogna, cattiva co- 
scienza e complessi di colpa!). E non é neppure a rigore «utopica» 
Pabbazia di Théléme descritta da Rabelais, i cui abitanti seguono 
una regola che si compendia in un unico articolo: «FA CIÓ CHE 
vuon». Sulla scorta dei lavori di Bachtin e piú in generale degli 
studiosi delle controculture subalterne, in particolare del Carne- 
vale e dei «mondi alla rovescia» proposti in questo periodo in cui 
la «normalita» € sospesa (ed in cui peró anche la quaresima e la 
penitenza sono espressamente previste, cosa troppo spesso dimen- 
ticata dagli attuali apologeti delPinnocuo comunismo carnasciale- 
sco premoderno) vi € la tendenza ad inserire dentro il genere uto- 
pico anche l'infrazione carnevalesca, ma chi scrive non e d'accor- 
do, perché in questo modo si dimentica il carattere strutturalmen- 
te descrittivo-presctittivo del racconto sociale utopico. 

Il fatto che nel racconto utopico l'esplicita decrizione di un si- 
stema di costumi sociali corrispondenti alla vera natura dell'uo- 
mo non corrotta dalla decadenza, dal vizio e dal lusso, coincida 
di fatto con l'implicita prescrizione che auspica Puniformarsi 
della comunitá a questi costumi, € dunque la ragione che consi- 
glia di tenere ben separate le strutture dell'utopia da quelle della 
trasgressione carnevalesca, del «mondo nuovo» e dell'invito a 
fare ció che si vuole. Anche lPontologia blochiana del cosiddetto 
non-essere-ancora, cioé dell'Essere come utopia e come speran- 
za, che trova le sue radici in una specifica filosofia della natura in 
cui ogni essente é visto come un essente-in-possibilitá, non do- 
vrebbe essere confusa con il racconto utopico. Nel suo roman- 
do L'uomo senza qualita Robert Musil scrive del resto, in modo 
inconsapevolmente blochiano al cento per cento, che «il possi- 
bile non comprende soltanto i sogni delle persone nervose, ma 
anche le non ancor deste intenzioni di Dio», ed aggiunge in un 
altro contesto del discorso che «... utopia ha press'a poco lo 
stesso significato di possibilita; il fatto che una possibilitá non e 
una realta vuol dire semplicemente che le circostanze alle quali 
essa € attualmente legata non glielo permettono, altrimenti sa- 
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rebbe invece una impossibilita; se la sciogliamo dai suoi legami 
e lasciamo che si sviluppi, ecco che nasce Putopia». In questo 
modo, pero, la nozione di utopia e talmente dilatata da non per- 
mettere piú una sua trattazione chiara e comprensibile, ed e 
questa la ragione per cui intendiamo ritornare alla definizione 
data da Trousson all'inizio di questo capitolo. In essa c'e infatti 
la determinazione essenziale della regolazione dei costumi dei 
singoli in nome di una superiore -armonia dell'Intero, ed e ap- 
punto quest'ultima a dare forma alla stessa istanza di «redenzio- 
ne» che indubbiamente é presente. Autori acuti ed informati co- 
me Michael Lówy hanno riscritto la storia della grande cultura 
ebraica mitteleuropa in nome del nesso fra utopia e redenzione, 
e non vi e dubbio che si tratti di qualcosa di profondo e perti- 
nente, anche perché é vero che il comunismo é anche uno sguar- 
do sul presente che viene fatto in nome di una sua possibile re- 
denzione. Nello stesso tempo, teniamo ben fermo sulla conce- 
zione da noi proposta: il racconto utopico é in prima e decisiva 
istanza il racconto di una regolamentazione uniformante dei 
rapporti politici e sociali fatta in nome di un codice naturale che 
funziona da fondamento di universalizzazione. 

In questa forma, utopia accompagna dal Cinquecento al Set- 
tecento la parabola della formazione e della crisi dello stato as- 
soluto moderno, con cui intrattiene un ambiguo rapporto di 
scontro e di affinitá. Da un lato, la rivendicazione utopica di una 
legittimazione dei costumi in base alla natura e non al privilegio 
nobiliare o all'intolleranza dei riti obbligatori di una religione 
rivelata € in conflitto con il diritto divino dei re e con i vincoli 
della tradizione. Dall'altro lato, perú, lo stato assoluto persegue 
a modo suo un livellamento coatto il quale, pur evitando di pro- 
posito di giungere fino alla produzione statuale della figura del 
cittadino eguale nei doveri e nei diritti, deve pur sempre tendere 
almeno verso la figura del «suddito eguale», la cui eguaglianza 
consiste nella comune obbedienza alle leggi ed ai regolamenti 
dello stato assoluto. Il «suddito eguale» dello stato assoluto de- 
ve, ad esempio, evitare di perdere la vita in inutili duelli fatti in 
nome del puntiglio aristocratico (come sanno tutti i lettori dei 
Tre Moschettierí di Dumas), rinunciare all'ostentazione di abiti 
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troppo costosi e di «equipaggi» (cioé di carrozze con due o 
quattro cavalli) troppo lussuosi, e sorvegliare infine persino i 
propri consumi alimentari, se questi implicanó un'eccessiva im- 
portazione di beni dall'estero che verrebbero inevitabilmente 
pagati con metalli preziosi. ll mercantilismo, che non € soltanto 
la politica economica preferita dallo stato assoluto moderno, ma 
che € anche la premessa logica e storica dello stesso liberoscam- 
bismo successivo, oscilla necessariamente fra i due poli della 
frugalita e della ostentazione di beni di lusso, a seconda della 
maggiore o minore produzione «nazionale» delle merci disponi- 
bili sul mercato interno. Il racconto utopico tende inesorabil- 
mente ad imitare la logica del mercantilismo e della chiusura che 
é propria a quest'ultimo, ed e questa la ragione per cui ci sem- 
brano plausibili le interpretazioni recentemente proposte dallo 
studioso francese Pierre-Francois Moreau, che vede nel raccon- 
to utopico un vero e proprio «romanzo dello stato» e dello stata- 
lismo moderno, imperfettamente travestito da prefigurazione di 
una societá secondo natura e da una comunitá virtuosa, armoni- 
ca, frugale e solidale. Secondo Moreau, le utopie dell'eta classica 
si costruiscono formalmente a partire da una negazione radicale 
della proprietá privata, causa prima della miseria e dell'immora- 
litá, ma questo non significa, contro le interpretazioni alla Ernst 
Bloch, che esse abbiano voluto veramente «cambiare la vita», o 
abbiano scritto i primi manifesti dellemancipazione sociale. 
Queste teorie della trasparenza geometrica, giuridica e morale 
dell'uomo ci propongono invece il «romanzo dello stato», nella 
forma del racconto prosaico delle condizioni organizzative ed 
amministrative della sua razionalitá e della sua efficacia. 

In questa sede, non possiamo evidentemente discutere nei 
dettagli la tesi storiografica di Moreau, che trova evidentemente 
in Foucault e nella sua ispirazione libertaria ed antidisciplinari- 
stica una fonte filosofica indiretta ma potente. Ci interessa inve- 
ce rilevare che questa tesi intende apertamente confutare alcuni 
dei presupposti ideologici che secondo Moreau sono stati alla 
base di quella che chiama «il grande e fecondo fraintendimento» 
compiuto nell'Ottocento e nel Novecento, fraintendimento con- 
sistito nel cercare dei precursori del socialismo nellutopia clas- 
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sica, oppure nel definirsi a partire dalla critica scientifica dell'u- 
topismo stesso. E bene infatti dire con chiarezza ¿in che senso P'u- 
topia classica non é un precedente del comunismo moderno: 
Putopia classica non lo € non certo perché essa non é ancora in 
grado di indicare un «soggetto portatore» di esso (in questo caso, 
la classe operaia della grande fabbrica), ma perché il comunismo 
moderno non intende affatto «conformare» Pindividualitáa perso- 
nalizzata ad una «natura», producendo cosi un «uomo nuovo», la 
cui novitá consisterebbe propriamente nel superamento della cat- 
tiva «artificialita» frutto della civiltá. Questo processo di «confor- 
mazione» implica necessariamente una chiusura, non solo mer- 
cantilistica, ma soprattutto culturale, verso il mondo esterno cor- 
rotto, e richiede uno stato forte in grado di livellare i comporta- 
menti scoraggiando e punendo quelli anticonformistici. 

Il racconto utopico classico € dunque segretamente collegato 
al comunismo storico novecentesco per il fatto che esso gli sug- 
gerisce indirettamente due delle tesi «utopiche» piú caratteristi- 
che: Pestinzione dello stato, in primo luogo, il superamento di 
ogni conflitto e contrasto fra lavoro intellettuale e lavoro manua- 
le, in secondo luogo. Vorremmo qui insistere sul fatto che la pa- 
roletta «utopico» non é qui impiegata per esprimere qualcosa di 
teoricamente auspicabile, ma di praticamente irrealizzabile, ma 
proprio per indicare qualcosa che corrisponderebbe ad una ve- 
ra «natura armonica» della societá da ristabilire. Su questa base, 
nessuna «libera individualitá» puó essere perseguita, perché la 
libera individualitá non € mai una individualitá «conformata» ad 
un modello naturale che si tratta di riprodurre. La libera indivi- 
dualitá e una produzione, non una riproduzione. In questo sen- 
so, il fatto che nella grande maggioranza delle utopie classiche 
sia presente P'accoppiata della religione deistica e dell'egemonia 
degli scienziati non e affatto casuale: deismo e scientismo sono 
pilastri ideologici dello statalismo assolutistico, ed i loro sempli- 
ci contrari non dialettici, l'ateismo ed il materialismo dialettico 
del Novecento sovietico, hanno continuato ad essere pilastri 
ideologici dello statalismo socialista contemporaneo. 

Ú racconto utopico classico produce societá chiuse, in cui la 
chiusura verso l'esterno, di cui si teme Pinflusso corruttore, non 
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e che il riflesso della compiaciuta autosufficienza interna, dovuta 
naturalmente alla corretta applicazione dei saldi dettami della 
natura. Non e per nulla un caso che le complesse societá utopi- 
che trovino il loro dove geografico in isole lontanissime, in valli 
chiuse da valichi e da montagne inaccessibili, o siano addirittura 
situate sulla luna o su diversi pianeti. Si tratta certo di una finzio- 
ne letteraria ispirata ai viaggi di scoperta che si fanno sempre 
piú numerosi dopo il 1492, ma vi e qui anche il riflesso di una 
ferrea logica filosofica, il tentativo di preservare la perfezione 
della natura dalla corruzione del tempo storico. Non. vogliamo 
in questa sede criticare l' Albania di Enver Hoxha o la Corea di 
Kim Iisung, che hanno storicamente praticato la chiusura, l'au- 
tarchia e l'autosufficienza in modo veramente «utopico» (e basti 
leggerne i resoconti entusiasti — chi scrive ricorderá sempre un 
resoconto religioso del marxista francese Gilbert Mury sull'Al- 
bania terra delluomo nuovo, in cui questo onesto professore 
parigino concludeva di non essere ancora degno di poterci vive- 
re anche lui — e questo con la massima serietá). Tutto ció che ri- 
guarda la storia effettiva del comunismo storico novecentesco 
deve essere compreso senza ricorrere a facili figure «filosofi- 
che». Nello stesso tempo, non puó essere certo casuale che que- 
sto comunismo abbia tanto praticato la chiusura e l'autosuffi- 
cienza, pur ispirandosi verbalmente a Marx, cioé ad un signore 
che aveva invece sempre teorizzato la ricchezza e l'universalita 
dei bisogni sulla base della generalizzazione contraddittoria del 
modo di produzione capitalistico moderno. Tutto questo da 
luogo necessariamente ad una ipertrofica produzione di falsa 
coscienza ideologica garantita pedagogicamente dalla forza 
coercitiva dello stato socialista, in quanto sono proprio le tesi 
piú «utopistiche» che vengono chiamate a giustificare una realta 
quotidiana che le smentisce in ogni momento. Vogliamo insiste- 
re ancora su questo punto essenziale, perché non vediamo futu- 
ro possibile per il pensiero comunista se non nell'abbandono 
consapevole di queste tesi utopistiche da noi citate in questo 
stesso capitolo. 

Prendiamo ad esempio la veneranda e terribile tesi marxiana 
dell'estinzione dello stato nel comunismo. Chi scrive ritiene che 
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questa tesi debba essere esplicitamente abbandonata come 
«utopica», non certo e non soltanto perché essa sarebbe illuso- 
ría e tecnicamente ancora impossibile (se cosi fosse essa non fa- 
rebbe alcun male, e potrebbe tranquillamente essere lasciata co- 
me innocuo ornamento o come idea regolativa del comporta- 
mento sociale). Questa tesi € in realtá «utopica» in un senso mol- 
to peggiore, in quanto l'atteggiamento nichilistico che essa inevi- 
tabilmente produce verso la questione del rapporto fra norma 
giuridica ed individualita moderna € funzionale ad uno statali- 
smo dispotico nei fatti che si manifesta come partitismo e come 
illegalismo diffuso. La generalizzazione moderna della norma 
giuridica eguale ed astratta € certamente in ultima istanza omo- 
loga alla generalizzazione della forma di merce del prodotto del 
lavoro umano (e questa tesi storico-genealogica del filosofo so- 
vietico del diritto degli anni Venti Pasukanis ci sembra difficil- 
mente confutabile!), ma nello stesso tempo la tesi del supera- 
mento integrale dell'orizzonte giuridico appare alla luce dell'e- 
sperienza storica un corollario dell'integrale assorbimento del 
mercato nella pianificazione trasparente sia della produzione 
che dei bisogni. La matrice di questa concezione é utopica nel 
senso piú profondo della parola: una vera restaurazione della 
trasparenza della natura non ha bisogno della artificialitá astrat- 
tizzante della mediazione della norma giuridica, inevitabilmente 
garantita dallo stato, ma si accompagna ad una sorta di comuni- 
tarismo informale basato sulla solidarietá diretta e sull'abitudi- 
ne al lavoro regolato ed al consumo frugale. 

L'orizzonte della modernita non permette peró a nostro avvi- 
so la contrapposizione fra vera comunitá e falsa societá. Non e 
per nulla un caso che storicamente la contrapposizione fra Ge- 
meinschaft (comunitá) e Gesellschaft (societa) sia stata a tutti gli 
effetti un lezt rmotív della cultura di destra, che poi all'atto prati- 
co ha sempre praticato la sua presunta comunitá come statualitá 
reazionaria, illiberale e conservatrice, dal momento che questa 
fantomatica «comunitáa» é un mito illusorio ed impraticabile. La 
societá comunista, ammesso che possa esistere (e chi scrive ritie- 
ne appunto che essa possa esistere ed in parte vi siano giá qui ed 
oggi gli elementi della sua compiuta esistenza), non sará mai una 
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comunitá comunista se non nel senso derivato per cui i suoi cit- 
tadini-compagni svilupperanno dimensioni solidali e «comuni- 
tarie» oggi carenti. Lo stato comunista (il lettore ha letto bene: lo 
«stato comunista») ci sembra una cornice giuridica del tutto ine- 
liminabile, anche se ovviamente trasformabile radicalmente nel 
corso del suo processo storico. Non vediamo perú perché si 
debbano usare espressioni di fatto ambigue come «semistato» o 
come «comunita» (Gemeinwesen nel senso di comunitá semista- 
tuale). 11 venir meno delle funzioni repressive, di classe, dello 
stato capitalistico borghese moderno, puó essere tranquilla- 
mente descritto nei termini di una democratizzazione radicale 
della forma-stato stessa. Qui il racconto utopico classico sugge- 
risce ovviamente l'idea che una comunitá capace di vivere real- 
mente secondo modalitá «naturali» di convivenza pud fare a me- 
no di tribunali, polizia e pene al punto da riprodurre la calda e 
familiare informalitá delle prime aggregazioni sociali primitive. 
Questa concezione, quanto mai illusoria, dimentica che il pro- 
cesso di individualizzazione che ha genealogicamente costituito 
Pindividuo moderno non e soltanto un fenomeno innaturale di 
atomismo egoistico e competitivo, ma e la premessa irreversibi- 
le ed ineliminabile della stessa possibile individualita comuni- 
sta. La teoria utopistica dell'estinzione dello stato nel comuni- 
smo e dunque soltanto il correlato necessario, religioso e com- 
pensativo, del rafforzamento dispotico dello stato nel sociali- 
smo. Senza Pabbandono sincero ed esplicito di questa idea 
«utopica», in cui il romanzo dello stato si maschera illusoria- 
mente per favola della comunita, ed in cui il burocrate si traveste 
maldestramente da anarchico, non é possibile a nostro parere 
riproporre in modo realmente universalistico una teoria della 
individualita comunista. Se crediamo infatti alla individualita, 
bisognerá pure che essa venga in qualche modo normativamente 
garantita, al di lá delle pacche sulle spalle di compagni ed amici 
solidali e dell'assenso di vecchioni pieni di esperienza che deli- 
berano in modo informale seduti intorno al fuoco come i capi 
dei Piedi Neri e degli indiani Pueblo. 

Passiamo ora al secondo esempio della estinzione comunista 
della contrapposizione fra lavoro intellettuale e lavoro manuale, 
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che ci sembra anch'essa un residuo «utopico» da abbandonare. 
Se il modello filosofico originario della tesi dell'estinzione dello 
stato rimanda alla saggezza patriarcale dei vecchi il cui «consi- 
glio» non richiede la presenza di una norma giuridica generale 
ed astratta, in questo caso il modello filosofico € la pienezza e la 
creativitá del lavoro artigiano, che non produce in serie ma sulla 
base di inimitabili «pezzi unici», come molti di quelli che si ve- 
dono nei musei di antichitá. Anche in questo caso questa utopia 
non é per nulla innocua, servendo anzi a coprire in modo illuso- 
rio la nocivitá, la ripetitivita, la povertá strutturale ineliminabil- 
mente collegata con la divisione sociale e tecnica del lavoro nel- 
industria moderna. Anziché prendere atto del fatto che certi 
aspetti di penositá del lavoro industriale moderno non sono re- 
dimibili in alcun modo, e che occorre pertanto partire da questo 
sincero e spregiudicato riconoscimento per una politica di rie- 
quilibrio salariale inevitabilmente «artificialistica», si finge di 
credere in un futuro comunista di produzione artigiano-indu- 
striale generalizzata, che funge naturalmente da compensazione 
religiosa per la riproduzione del disagio e dell'alienazione pre- 
senti, oppure si collabora in modo ancora piú illusorio alla dif- 
fusione delle ideologie aziendalistiche di tipo giapponese sulla 
«qualitaá totale» e sui collettivi di operai cui si fa credere di essere 
anche imprenditori di se stessi. 11 racconto utopico classico e in 
proposito una matrice inesauribile di queste illusioni, appunto 
perché e fondato su di una ipotesi naturalistica ed artigiana, in 
cui la frugalitá dei bisogni € funzionale ad una produzione di ti- 
po familiare, in cui effettivamente ideazione ed esecuzione coin- 
cidono, ed in cui addirittua persino il conflitto fra cittá e campa- 
gna puo essere felicemente superato, perché nulla impedisce di 
progettare piccole unitá produttive familiari in fattorie collegate 
da una rete di sentieri fioriti e percorse da svelte ed ecologiche 
biciclette guidate da bonari intagliatori del legno e da simpatici 
maestri del ferro battuto. 

Siamo consapevoli di stare conducendo un discorso molto 
delicato ed aperto a possibili fraintendimenti, dal momento che 
il ricorso all'utopismo é stato spesso visto da molti intellettuali 
comunisti come un positivo rimedio agli eccessi di «realismo» di 
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piccolo cabotaggio ed alle tendenze all'integrazione subalterna 
nel sistema che sorgono irresistibili dalla prassi partitica e sin- 
dacale, laddove noi vediamo invece in esso una trasfigurazione 
del sogno statalistico ed assolutistico di normalizzazione univer- 
sale dei comportamenti. Abbiamo gia segnalato che non inten- 
diamo in alcun modo polemizzare con le dimensioni utopiche di 
«redenzione» presenti in Bloch ed in Benjamin, e vorremmo 
concludere il nostro ragionamento con una riflessione sulla fun- 
zione della prefigurazione utopica nelleconomia complessiva 
del discorso comunista di Marx e di Engels. In proposito, € in- 
dubbio che la valorizzazione da essi compiuta della progettazio- 
ne utopica cui furono contemporanei (e che riprenderemo espli- 
citamente nei prossimi capitoli) era funzionale ad una polemica 
nei confronti della teoria borghese della «naturalita» della pro- 
prietá privata e del'economia capitalistica. In questo contesto, 
essa non era soltanto pit che giustificata, ma era anche inserita 
in un dispositivo teorico apertamente polemico contro la legitti- 
mazione del capitalismo in nome della «vera natura umana», cui 
Pantropologia filosofica marxiana non poteva che opporsi con 
intransigenza. Nel primo capitolo di questo libro crediamo di 
aver chiarito che il legittimo sapere storico e biologico sulla na- 
tura umana non ha nulla a che vedere né con una legittimazione 
astorica di una «societá naturale» ispirata ai «veri bisogni non 
artificiali dell'uomo» (concezione a nostro avviso del tutto priva 
di fondamento), né con una legittimazione sociologica del capi- 
talismo come unico «quadro antropologico» in cui pensare la 
modernitá. Le utopie comuniste antiche e medioevali cui abbia- 
mo accennato nei capitoli precedenti sono necessariamente di ti- 
po religioso e sapienziale, e non possono oltrepassare il triplice 
orizzonte del ristabilimento della vera saggezza immutabile del- 
Pacropoli, della purificazione del tempio, e della restaurazione 
della semplice comunitá religiosa degli inizi, costituita da poveri 
e da semplici. É solo con il racconto utopico moderno dal Cin- 
quecento al Settecento, che si costituisce inscindibilmente con il 
mercantilismo e lo stato assoluto, che nasce il vero e proprio 
«racconto dello stato», in cui l'industrialismo si maschera da ar- 
tigianato e P'assolutismo burocratico da anarchismo comunita- 
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rio. Utilizzando qui una terminologia storiografica volutamente 
impropria, diremo che il racconto utopico moderno si basa su 
un uso di «estrema sinistra» del giusnaturalismo e del contrat- 
tualismo, nella misura in cui da un lato l'appropriazione comune 
e non privata dei beni e considerata un diritto naturale inaliena- 
bile, e dall'altro Pautoritá statale che regge gli ordinamenti uto- 
pici € compresa nel patto sociale a tal punto da non sembrare 
neppure piú un'autoritá statale, ma una semplice assemblea di 
vecchi saggi che governano in modo informale, in presenza o 
meno di un Principe. 

Il «censimento» delle soluzioni sociali proposte dagli utopisti 
moderni resta un'interessantissima palestra per lP'immaginario let- 
terario e piú in generale per la storia della civiltá nella sua globali- 
tá. La parola d'ordine che incita a «cambiare la vita», qui e subito, 
ha influenzato tutte le correnti, maggioritarie o minoritarie, del 
comunismo storico novecentesco, dalla costruzione staliniana del 
socialismo in un solo paese negli anni Trenta fino alle piccole sette 
della cosiddetta Internazionale situazionista nell'Europa degli an- 
ni Sessanta. E prevedibile che Putopia, sia come genere letterario 
che come genere filosofico, conquisti uno spazio sempre maggiore 
nelle storie della filosofia e della cultura, anche perché il moderno 
assolutismo capitalistico delle multinazionali imperialistiche non 
e affatto contrario in linea di principio ad una promozione «utopi- 
ca» dell'immaginario collettivo (simili tendenze sono gia visibili 
nell'estetica postmoderna delle merci che trova nell'industria 
pubblicitaria la sua base materiale e soprattutto nella fantascien- 
za Cinematografica): non appena l'industria capitalistica riesce ad 
impadronirsi dell'immaginario sociale attraverso l'uso massiccio e 
pianificato di suoni e di immagini visive, i confini fra il reale e 
Pimmaginario possono essere resi socialmente piú flessibili, persi- 
no negli apparati ideologici «ufficiali» (gia ora nella scuola ameri- 
cana é sparita quasi ogni differenza fra medioevo reale e medioevo 
inventato, Carlo Magno e Conan il Barbaro, eccetera). Il moderno 
capitalismo deve effettivamente «cambiare la vita» in modo che la 
produzione successiva di cicli di prodotti qualitativamente diversi 
possa essere sempre smaltita e Pobsolescenza possa essere pro- 
grammata. 
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Il racconto utopico moderno, nonostante sia quasi sempre 
impostato su di una soluzione «comunista» del problema della 
proprietá e su di una proposta egualitaria per i consumi indivi- 
duali e collettivi (quasi il cento per cento delle utopie esistenti € 
composto da societá integralmente comuniste o al massimo da 
societá basate sulla piccola proprietáa contadina o artigianale), 
non ci sembra dunque una soluzione teorica per la questione del 
comunismo moderno e del tipo di individualita che dovrebbe 
corrispondergli. 1 presupposti «naturalistici» del racconto uto- 
pico moderno, uniti all'apologia del lavoro (sia pure unita ad 
una riduzione fortissima della giornata lavorativa, sei ore per 
Tommaso Moro, quattro ore per Tommaso Campanella, eccete- 
ra), prefigurano un comunismo statalistico dell'lamministrazio- 
ne centralizzata che restaura inevitabilmente lo stato e la sua 
funzione dominante proprio nella misura in cui a parole se ne 
propone Pestinzione e la sua sostituzione con una comunitá in- 
formale pre- o post-statuale. In questo spazio «amministrato» in 
nome di un'astrazione metafisica ed inverificabile come la «na- 
tura» non vediamo alcuna possibilita di pensare lo sviluppo di 
una libera individualitá. L'individuo comunista, infatti, non po- 
trebbe che «conformarsi» ad un modello naturalistico di societá 
comunista che gli preesiste integralmente. 

Sul piano dell'analogia storica, infine, il comunismo storico 
novecentesco, che € stato un comunismo assolutistico e non li- 
beraldemocratico, e lo e stato appunto per una sua fondamenta- 
le immaturitá storica, non poteva che trovare segrete affinitá con 
lo stato assoluto moderno. Lo stato assoluto moderno ha infatti 
garantito un precario «feudalesimo di stato» nello stesso mo- 
mento in cui cercava di togliere la borghesia commerciale alla 
sua subalternitá, cosi come il comunismo storico novecentesco 
ha costruito una sorta di precario capitalismo burocratico di 
stato che tuttavia contestualmente toglieva il potere politico ai 
borghesi tradizionali per darlo alla classe operaia ed ai suoi rap- 
presentanti. IÍ primo ha cercato di amministrare, finché ha po- 
tuto, Pindividualita borghese moderna, compatibilizzandola al- 
la conservazione della societá signorile, mentre il secondo ha 
inevitabilmente «proletarizzato» lP'individualita comunista com- 
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patibilizzandola alla sua base sociale. E questo un ciclo storico 
chiuso, che ci sembra del tutto insensato cercare di riaprire. 
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VI 

Una quinta figura: libera individualita 
borghese e ideología economica 

La dialettica storica della modernita fra 
dipendenza e indipendenza personali 

Per una terza analogía storica con l'eclissi del 
comunismo storico novecentesco 


L'individualita borghese moderna e il presupposto logico e 
storico, e dunque ontologico, della costituzione dialettica della 
libera individualita comunista. Si tratta di una tesi che sembre- 
rebbe assolutamente ovvia, cosi che la continua insistenza su di 
essa potrebbe apparire al lettore pleonastica e maniacale. Se pe- 
ró continuiamo imperterriti a ripetere questa affermazione, e 
perché sappiamo bene che non é cosi, e soprattutto non é stato 
cosi. Tutta Palluvionale insistenza sull'«uomo nuovo», sulla ne- 
cessaria «distruzione del borghese che é in noi», sull'obbligo 
della proletarizzazione spirituale del vero comunista, sul fatto 
che i termini di «borghese» e «piccolo-borghese» siano sempre 
stati sinonimi dell'insulto piú infamante, eccetera, rivelano che 
questa semplice affermazione ontologica é in realtá un mistero 
nascosto in una stanza chiusa, che non si e voluto peraltro mai 
aprire, perché se la si fosse aperta si sarebbe visto che la libera 
individualita comunista e incompatibile con una sua «ammmini- 
strazione» centralizzata e statalistica, non importa se in forma 
piú o meno utopica, comunitaria o egualitaria. Tutto ció non é 
ovviamente avvenuto per caso. La modalitá religiosa della con- 
versione, e della conseguente rigenerazione spirituale integrale, 
é estremamente pi facile e collaudata di quella del superamento 
consapevole delle determinazioni unilaterali ed astratte della 
configurazione antropologica precedente. Le classi subalterne 
si «convertono», per il semplice fatto che la percezione della lo- 
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ro «differenza» rispetto alle altre € immensamente piú facile del- 
la coscienza della connessione segreta che le lega invece all'insie- 
me dei rapporti sociali. 

La genesi dell'individualita borghese moderna € invece la 
premessa analogica per rappresentarsi in modo meno mitologi- 
co e dilettantistico la soggettivitá comunista resa possibile dalla 
modernitá stessa. Questa genesi € omologa alla genesi del modo 
di produzione capitalistico, di cui segue sostanzialmente le mo- 
dalitá, pur trasfigurandole spiritualmente in forme ideologiche 
della coscienza. Abbiamo gia accennato alle tesi contrapposte di 
Dobb e di Sweezy a proposito della genesi materiale del capita- 
lismo in Europa, e ne presupponiamo la conoscenza nel lettore. 
In termini molto generali, Dobb insiste particolarmente sui fat- 
tori endogent della nascita del capitalismo europeo, attraverso la 
crisi generalizzata della produzione feudale e delle classi signo- 
rili e Paffermazione graduale della borghesia manifatturiera e 
commerciale, mentre Sweezy, pur riconoscendo largamente 
Pimportanza di questi fattori, ne segnala altri esogent, in partico- 
lare la formazione di un mercato mondiale e la funzione del 
commercio triangolare nelllaccumulazione primitiva. Da un 
punto di vista di ortodossia marxiana, Dobb € indubbiamente 
piú vicino all'analisi fatta da Marx alla fine del primo libro del 
Capitale, ma al di lá di queste questioni di tipo filologico ci sem- 
bra che egli imposti in modo effettivamente piú dialettico la 
questione dei rapporti fra ¡ fattori interni ed i fattori esterni di 
un unico fenomeno globale. Entrambi sono necessari, e mentre 
non ha molto senso elencarli semplicemente in modo scolastico, 
é utile rilevare che il fattore endogeno prevalente determina la 
forma specifica in cui interviene il fattore esogeno, cosi che Pin- 
tero e costituito non dalla semplice interazione meccanica dei 
due, ma dalla loro interconnessione dialettica. 

Un esempio si ha appunto nella questione della genesi mate- 
rialistica della individualitá borghese moderna. Da un punto di 
vista endogeno, essa nasce da un processo di individualizzazio- 
ne (giá sorto come si é visto con il nominalismo medioevale, ed 
interrotto dalla rifeudalizzazione dopo la peste nera del 1348), 
per cui ad un certo punto l'¿r-dividuo, cioé il soggetto non ulte- 
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riormente divisibile, si stacca dallinsieme organico degli ordt- 
nes e dei ceti feudali e signorili, per assumere la piena titolaritá 
della proprietá privata, di cui puó finalmente disporre senza il 
controllo in ultima istanza della corporazione manifatturiera 
tardomedioevale o della casta nobiliare di origine feudale. Da 
un punto di vista esogeno, essa nasce dopo il 1492 e la scoperta 
dell America, dall'esclusione del selvaggio e del pagano dalla tu- 
tela giuridica della piena proprietá individuale, riservata al cri- 
stianesimo, cosi che il selvaggio puó essere legalmente espro- 
priato senza violare le norme interne della morale e della legali- 
ta. Il processo endogeno di progressiva individualizzazione e 
quello esogeno di espropriazione dell'indigeno e del pagano so- 
no dunque una ed una sola cosa, che costituisce inscindibilmen- 
te la dialettica della proprietá privata moderna. 


Una vera e propria «leggenda filosofica» di tipo apologetico 
rende difficile anche agli esperti il riconoscimento del carattere 
artificiale e violento della costituzione endogena della indivi- 
dualitá borghese moderna. Nella tradizione classica, seicentesca 
e settecentesca, l'in-dividualita borghese moderna non appare 
frutto di una dolorosa operazione chirurgica (per di piú com- 
piuta senza anestesia — non cera allora né stato assistenziale né 
cassa integrazione), che e consistita in una vera resecazione del- 
Pindividuo dai grandi insiemi sociali tardomedioevali garantiti 
in qualche modo da Dio. Abbiamo gia notato come la specificita 
del diritto naturale moderno rispetto a quello cristiano-medioe- 
vale non sta tanto nellautonomia della nozione di «natura uma- 
na», che puó essere pensata ormai indipendentemente dall'ana- 
logia con il «microcosmo» divino, ancora presente nel neoplato- 
nismo rinascimentale, quanto nel fatto che il soggetto titolare dei 
diritti naturali € ormai il singolo in-dividuo resecato da insiemi 
piú vasti. 11 borghese che si autonomizza dai ceti feudali e signo- 
rili pensa naturalmente se stesso in prima istanza come homo oe- 
conomicus, soggettivitá calcolante di profitti e di perdite la cui 
somma complessiva non puó che garantire una grande 
armonia sociale complessiva. Il capitalismo non farebbe dun- 
que che «liberare» una natura umana guidata dall'interesse eco- 
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nomico da un involucro corporativo-feudale che la opprime, la 
soffoca e la schiaccia. 

Nulla di piú falso. Non esiste e non e mai esistita una «natura 
umana» mossa dall'interesse economico. Tutta la ricchissima 
produzione dell'antropologia economica comparata lo ha accer- 
tato in modo convincente. L'indipendenza dell'individuo bor- 
ghese moderno € il frutto di un'operazione artificiale, che si 
compie peraltro in modo complesso e travagliato dentro il tea- 
tro barocco dell'assolutismo regio seicentesco e del dispotismo 
illuminato settecentesco. Nella Francia del Seicento il fallimento 
storico dei cosiddetti borghesi-gentiluomini e la loro incapacitá 
ad affermarsi come classe in una societá in cui il potere politico 
era ancora saldamente in mano ai nobili porta ad un ripiegamen- 
to intimistico nell'interiorita e ad una svalutazione esplicita del 
valore «mondano» dei rapporti sociali (emblematico il caso di 
Pascal). Lo stesso assolutismo, con la sua mania di calcolare, re- 
gistrare, quantificare, livellare ogni cosa, promuove la nuova vi- 
sione del mondo meccanicistica e quantitativa (che non é dun- 
que soltanto «borghese», come viene spesso superficialmente 
affermato anche da parte marxista). La grande «rappresentazio- 
ne» dell'etá barocca, in cui tutti i gruppi sociali trovano per Pul- 
tima volta un ruolo gerarchicamente stabile e fisso ed in cui peró 
anche gli «ultimi» hanno diritto alla visibilitá, sia pure subalter- 
na, € anche Pestrema messa in scena di un dispositivo simbolico 
che vuole allontare ed esorcizzare la resecazione dell'individuo 
dalle sue comunitá «naturali» di appartenenza. Questa reseca- 
zione, infatti, ha bisogno di una territorializzazione, di un inse- 
diamento stabile e sicuro, in una parola di una proprieta che sia 
peró anche giuridicamente stabile, e che non sia sempre revoca- 
bile secondo il capriccio di un imperatore romano adirato, di un 
sultano turco capriccioso o di un nobile che puó in qualunque 
momento far bastonare dai suoi bravacci il borghese insolente 
(e si rifletta al fatto che la prima grande esperienza di Voltaire fu 
una solenne bastonatura, seguita da un esilio in Inghilterra). 
L'individualita borghese ha dunque bisogno di una proprietá 
non solo per territorializzarsi saldamente, ma anche e soprattut- 
to per potersi pensare come sovranitá civile nei confronti di uno 
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stato dispotico e di una gerarchia «organica» di ceti. Lo stesso 
capitalismo € pensato utopisticamente come pura rete di rela- 
zioni economiche in cui lo stato € ridotto al minimo, ed in cui il 
tessuto dello scambio sostituisce addirittura la necessitá coatti- 
va della legge. Il mondo borghese degli interessi economici puó 
cosi sostituirsi al mondo feudale delle passioni politiche e reli- 
giose. Questo capitalismo ideale non € dunque soltanto utopico, 
ma é anche «indolore». L'individualita borghese si costituisce 
dunque endogenamente come processo di privatizzazione ne- 
cessariamente atomistica, in cui egoismo ed altruismo non sono 
neppure visti come polaritá opposte, ma come momenti succes- 
sivi di uno stesso processo (e non é allora un caso che nel Seicen- 
to prevalga la sottolineatura dellegoismo, come in Hobbes, 
mentre il Settecento puó permettersi invece un'antropologia al- 
truistica, come nei moralisti inglesi e scozzesi ed in Smith). In 
realtá il borghese, una volta saldamente insediato nella sua pro- 
prietá giuridicamente tutelata da un contratto sociale favorevo- 
le, puó permettersi un autorappresentazione benevola ed altrui- 
stica. Le cicatrici della dolorosa resecazione seicentesca da Dio e 
dalle comunita naturali sono ormai rimarginate, e puó comincia- 
re allora una seconda ondata di operazioni chirurgiche e di rese- 
cazioni sanguinose, mirata a creare lartificiale homo oeconomt- 
cus anche fra i semplici lavoratori, gli artigiani, gli operai. Lo 
storico inglese Edward P. Thompson, i cui lavori non cessano di 
illuminarci sulla reale costituzione storica dí una figura fittizia 
ed artificiale come lo homo oeconomicus, e che puó essere letto 
con profitto in parallelo con le opere di Foucault sul disciplina- 
mento sociale coattivo, ha chiarito con innumerevoli esempi 
concreti come la «coscienza comune» delle forme di vita dei la- 
voratori e degli artigiani precapitalistici dovette essere violente- 
mente distrutta perché potesse emergerne non solo il borghese 
imprenditore moderno, ma lo stesso operaio di fabbrica della 
prima rivoluzione industriale. 

In stretta connessione con la costituzione endogena dell'indi- 
vidualita borghese-capitalistica si realizza la sua contestuale in- 
tegrazione organica, la formazione esogena del pioniere colonia- 
lista che parte per la crociata della «occidentalizzazione» del 
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mondo. Non si tratta qui ovviamente di esorcizzare virtuosa- 
mente questa occidentalizzazione con un'insensata apologia del- 
le comunitá cannibaliche precolombiane, con fantomatici svi- 
luppi «autocentrati» che non potrebbero praticamente sbocca- 
re altrimenti se non in societá alla Pol Pot ed alla Enver Hoxha, e 
con descrizioni nostalgiche delle calde comunitá precapitalisti- 
che di sopravvivenza di Rio de Janeiro o di Calcutta. Questa oc- 
cidentalizzazione ha ormai avuto luogo, e si tratta di vedere se 
essa sia suscettibile di una radicale trasformazione in senso po- 
stborghese, postcapitalistico e precomunista, piuttosto che di 
intrattenere sensi di colpa di tipo religioso sul fatto che essa e av- 
venuta. É stato fatto giustamente notare che il lato piú insoddi- 
sfacente delle tante contro-celebrazioni colombiane del 1992 sta 
nella contrapposizione alla retorica celebrativa di un evento che 
ha trasformato il pianeta di un non meglio definito senso di col- 
pa per le crudeltá che quell'evento stesso ha comportato. Non ci 
si puo rifiutare di visitare il Colosseo perché vi venivano marti- 
rizzati i primi cristiani. Ha invece un senso ben preciso, al di la 
dell'oscillazione pendolare fra la retorica della scoperta dell'A- 
merica e le lamentazioni per le violenze compiute, capire dove 
esattamente si situa la componente «esogena» della scoperta nel- 
la costituzione genealogica dell'individualita borghese moder- 
na. Pentirsi di quanto hanno fatto i conquistadores non serve piú 
a niente, mentre serve invece moltissimo prendere atto del fatto 
che il borghese europeo ha realizzato a partire dal Cinquecento 
una doppía esclusione dalla proprietá privata che rivendicava fi- 
losoficamente e giuridicamente per se stesso, quella dei lavora- 
tori «interni» proletarizzati e ridotti a forza-lavoro astrattamen- 
te semplice, e quella degli indigeni «esterni» per cui la «proprie- 
tá comune» era vista come un segno di barbarie da superare con 
Pincivilimento forzato. Riteniamo da tempo che il nesso fra inci- 
vilimento dei costumi e privatizzazione delle proprietá, ben no- 
to peraltro a tutti gli storici seri, sia un «dato di cultura» larga- 
mente ignoto al grande pubblico (in parallelo, peraltro, all'an- 
cor piú scandalosa ignoranza sulla natura comunista della pre- 
dicazione del Gesú storico). Nello stesso tempo, il nesso essen- 
ziale fra civiltá e proprietá, vero e proprio codice genetico del- 
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Poccidentalizzazione del mondo, é stato sapientemente occulta- 
to grazie al mantenimento della cornice simbolica del cristiane- 
simo, che pure era nato sulla base di una protesta messianico- 
egualitaria contro le scandalose diseguaglianze del mondo 
schiavistico antico. 

Dopo il 1492 gli indiani d'America furono massacrati, asserviti, 
convertiti. Essi erano certo pagani, idolatri, ma forse per questo 
si potevano prendere le loro terre? Per questo, bisognava deci- 
dere se il peccato, o l'idolatria, poteva impedire la proprieta, o il 
potere politico (ed é interessante che nel lessico politico cinque- 
centesco il termine latino dominium indicava sia l'attitudine ad 
essere proprietario sia il potere politico). In altre parole: la pro- 
prietá € qualcosa di intrinseco ad ogni uomo in quanto e sempli- 
cemente uomo? É interessante che il potere e la proprietá (cioé il 
dominium) sono pensati come qualcosa che attiene all' individuo 
umano in quanto soggetto titolare di diritti, e nei fatti di diritti 
privati. L'individuo accede dunque alla propria individualitá 
non in quanto generico essere umano non ulteriormente divisi- 
bile (Pin-dividuo, appunto), ma in quanto titolare di diritti pri- 
vati. Per essere titolare di diritti privati, peró, bisognava rinun- 
ciare alla proprietáa comune. Invece di dire (come lo faceva an- 
cora il vecchio diritto naturale cristiano medioevale) che lo stato 
é un fatto naturale come la famiglia, una triste necessita causata 
dal peccato originale e dalla malvagita umana, un potere dato da 
Dio direttamente al principe, oppure un insieme organico di 
corporazioni, di ordini e di cittá, si dirá che esso emana (con una 
delega le cui modalitá possono essere concretamente molto di- 
verse) dalla volontá originaria dei soggetti di diritto, depositari 
ultimi della fonte della sovranita. 

L'individualita borghese moderna nasce dunque da un pro- 
cesso giuridico di esproprio di tutte le forme di convivenza e di 
proprietáa comune del suolo e dei beni che non si prestavano a 
costituire dei soggetti di «diritto eguale», Peguale diritto alla 
proprietá privata capitalistica. In questo senso, ed € bene sotto- 
lineare tale fatto anche se va contro abitudini mentali ben consoli- 
date, il capitalismo e impregnato di un'ideologia profondamen- 
te egualitaria, anche se ovviamente leguaglianza si manifesta in 
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esso esclusivamente nella forma della titolaritá astratta al diritto 
eguale di possibile accesso alla proprietá privata. L'espropria- 
zione, che omogeneizza un campo di pratiche economiche, poli- 
tiche e sociali possibili, ¿€ dunque sia endogena che esogena, e 
colpisce i contadini degli open fields come gli artigiani della fila- 
tura, i selvaggi americani come i tessitori del Bengala. 

Il giacobinismo rivoluzionario del Settecento, che trova in 
Massimiliano Robespierre una magnifica figura politica e mora- 
le, € a tutti gli effetti il punto pit alto del pensiero dell eguaglian- 
za, laddove a nostro avviso il comunismo moderno di origine 
marxiana non é gia piú per nulla un pensiero dell'eguaglianza, 
essendo anzi caratterizzato (come cercheremo di mostrare negli 
ultimi quattro capitoli di questo studio) dal primato della liberta 
nella forma specifica della «libera individualita» postborghese e 
postcapitalistica. Lo spazio dell'eguaglianza € invece pienamen- 
te rappresentato dal pensiero e dall'azione di Robespierre, che e 
costretto a pensare le contraddizioni dialettiche del concetto di 
eguaglianza sotto il primato della categoria di virta politica, il 
solo modo per esorcizzare la dinamica dirompente della libera 
attivitá economica dei cittadini-borghesi. E allora necessario ca- 
pire che Marx non é un «successore» di Robespierre nel senso 
che nel suo comunismo l'eguaglianza politica diventa finalmente 
eguaglianza sociale, ma soltanto nel senso che con il marxismo si 
va integralmente oltre Vorizzonte dell'eguaglianza in generale, 
ed il marxismo ron € dunque filosoficamente un pensiero sem- 
plicemente egualitario. 

Marx ed Engels tendono ad essere molto severi con Robe- 
spierre, anche se ne riconoscono ovviamente i meriti rivoluzio- 
nari, perché ritengono di avere gia compiutamente risolto i pro- 
blemi essenziali dell'individuazione dei soggetti del cambia- 
mento, e credono cosi di poterlo ormai guardare «dall'alto in 
basso». Essi sono in questo allievi di Hegel al cento per cento. 
Hegel aveva fatto notare che con Robespierre «... dominano or- 
mai ¡ principi astratti della libertá e della sua manifestazione nel- 
la volonta soggettiva, la virtú. La virtú deve ora governare con- 
tro i molti che, con la loro corruzione e con i loro vecchi interes- 
si, o anche per gli eccessi della libertá e delle passioni, le sono in- 
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fedeli. 11 principio della virtú fu posto come principio supremo 
da Robespierre, e si pud dire che quest'ultimo la prese veramen- 
te sul serio. La virtú € qui un principio semplice, e distingue solo 
quelli che hanno un convincimento da quelli che non l'hanno. 
Domina perció il sospetto: ma la virtú, appena diviene sospetta, 
e gia condannata. Inoltre il sapere chi sia sospetto € un sapere 
immediato. Il sospetto acquista una forza terribile, e conduce 
al patibolo il monarca, la cui volontá soggettiva era appunto la 
coscienza cattolico-religiosa. Dominano cosi, ora, la virtú e il 
terrore. Infatti questa virtú soggettiva, che governa solo in base 
al convincimento, porta con sé la piú terribile tirannia. Essa 
esercita il suo potere senza forme legali, e la pena che infligge € 
egualmente semplice: la morte». 

E noto che questa classica critica hegeliana a Robespierre non 
é certo rimasta nel cassetto, ma e servita da traccia filosofica fon- 
damentale per tutte le critiche novecentesche sofisticate al co- 
munismo, in primo luogo a quella insuperabilmente svolta da 
Merleau-Ponty in Umanesimo e Terrore. E invece meno noto il 
fatto che questa critica (che nel suo accostamento di virtú e ter- 
rore dialettizza ció che a suo tempo invece Montesquieu aveva 
separato come diversi principi di legittimazione della democra- 
zia e del dispotismo), che ha conosciuto varie forme di revival 
nella letteratura politica antirussoiana di polemica contro la 
«democrazia totalitaria», fu nell'essenziale accolta sia da Marx 
che da Engels. Engels sostiene letteralmente che «la libertá poli- 
tica € un simulacro ed il peggior tipo di schiavitú possibile. Lo 
stesso avviene per Peguaglianza politica, ed € per questo che si 
riduce in pezzi la democrazia, insieme a tutte le possibili forme 
di governo. Questa forma ipocrita non riesce a sussistere, e la 
contraddizione che nasconde deve apparire allo scoperto: o una 
vera e propria schiavitú, e questo significa un dispotismo che 
non si traveste neppure, oppure una autentica libertá unita ad 
un'autentica eguaglianza, e questo significa il comunismo. La ri- 
voluzione francese ha prodotto questi due elementi: Napoleone 
ha instaurato il primo, Babeuf il secondo». In realta, la rivoluzio- 
ne borghese aveva creato non solo ideologicamente, ma anche 
praticamente, una sorta di «atomizzazione» egualitaria ideale 
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nella societá francese, di cui Robespierre con la sua democrazia 
pure diventó il protagonista ideale. Dopo aver spezzato ¡i vincoli 
feudali, il contadino parcellare era divenuto il proprietario 
esclusivo della terra che le sue braccia erano capaci di lavorare. 
Il piccolo contadino ed artigiano, che sulla sua terra e nella sua 
casa e libero, € anche eguale al suo vicino parcellare. Per usare la 
formula proprietaria dell'anarchismo, non ha né Dio né Padro- 
ne, o meglio né dio né padrone. Nei fatti, tuttavia, gli scambi e la 
produzione economica rovineranno questo diritto individuale 
fondato su concezioni apparentemente antico-romane, e di- 
struggeranno anche questa democrazia egualitaria. Invano dun- 
que Robespierre cercherá di mantenere con il terrore politico 
questo ordine egualitario con lP'aiuto del potere dello stato, e 
questo fa a nostro avviso del giacobinismo il vero erede dell uto- 
pia classica, che come abbiamo segnalato nel capitolo preceden- 
te fu sempre concettualmente statalistica. ll giovane Marx scrive 
a questo proposito il 7 agosto del 1844: «Il periodo classico del- 
Pintelligenza política € la Rivoluzione Francese. Anziché vedere 
nel principio statale la fonte dei mali sociali, gli eroi della rivolu- 
zione vedevano nei mali sociali la fonte dei mali politici. In que- 
sto modo Robespierre vede nell'eccesso di poverta e di ricchez- 
za un semplice ostacolo alla demcrazía pura. Egli vuole instaura- 
re una frugalitá di tipo spartano. Il principio della politica é la 
volontá. Piú lo spirito politico € unilaterale, piú crede all'orn:- 
potenza della volonta, sia dell'individuo che dello stato». 
Nonostante la nostra esplicita avversione per le citazioni, ab- 
biamo voluto qui citare il giovane Marx per segnalare come 
Marx, che da un lato si trova in una fase «anarchica» e fortemen- 
te antistatuale della sua evoluzione politica (sono gli anni della 
sua resa dei conti con le concezioni statalistiche di Hegel), dall'al- 
tro recepisce quasi integralmente la logica della critica di Hegel 
a Robespierre. Diremo di piú: la critica di Marx a Robespierre e 
eguale a quella di Hegel, nella forma e nel contenuto, e questo 
non puó essere casuale. Come Hegel, Marx ritiene che tutto ció 
che e reale € razionale, e che dunque la razionalitá egualitaria, 
virtuosa e frugale di Robespierre non poteva che essere quella 
che e stata. E stato rilevato che sia nei giacobini che in Rousseau 
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la miseria e la ricchezza sono viste non come i due poli di un pro- 
cesso di accumulazione, ma come la ripartizione ¿imgiusta di una 
massa statica di merci. Nello stesso tempo, c'era nell ideologia 
giacobina qualcosa che non poteva essere accolto dalla borghe- 
sia, nonostante il riconoscimento robespierrista della legittimitá 
della proprietá stessa, ed € bene capire dove stia esattamente 
questo qualcosa, che non e né borghese né piccolo-borghese, ma 
che é a nostro avviso assolutamente «popolare». I decreti politici 
del ventoso, al di lá della prospettiva e delle intenzioni dei loro 
promotori, non per l'espropriazione dei beni, ma per il modo della 
loro distribuzione, nascondevano un'insidia veramente sovverti- 
trice dellPideologia giuridica della proprietá borghese. La conces- 
sione della proprietá ai patriotí indigentí avrebbe infatti dato un 
nuovo fondamento giuridico alla proprietá, che non solo non era 
piú il diritto divino o di nascita, ma non era piú nemmeno il lavoro 
inteso nel senso dí Locke, la capacita personale, lo spirito impren- 
ditoriale, il senso «privato» di iniziativa. Titolo d'acquisto sarebbe 
stato il patriottismo, nel senso che Rousseau aveva dato al termine 
di «religione civile» (e che il comunismo storico novecentesco 
chiamó poi coscienza ideologica, coscienza di classe, uomo nuovo, 
eccetera), o come si espresse a suo tempo Jaurés, Pesercizio rigoro- 
so dell'azione politica e nazionale, in una parola il merito civico. E 
questo nuovo titolo, questa nuova fonte, era di tale natura, che do- 
veva inevitabilmente fare premio, cioé prevalere, su tutti i titoli 
antichi. Si trattava infatti di un vero e proprio accesso politico alla 
proprieta, e ció non e né borghese né piccolo-borghese, come ab- 
biamo rilevato in precedenza. Ma il riconoscimento della possjbi- 
litá di un accesso politico alla proprietá € anche ovviamente in- 
compatibile con la concezione atomistica della individualita. 
L'accesso político alla proprietá e relazionale, e svela con palese 
evidenza la falsita delle ipotesi puramente «naturalistiche» del di- 
ritto alla proprietá basato su di una robinsoniana «iniziativa lavo- 
rativa originaria». 

L'ideologia giacobina € dunque il luogo strutturale di una 
contraddizione dialettica oggettivamente insuperabile, che non 
puó pertanto dare luogo ad una «sintesi» stabile e convincente. 
Da un lato, la resecazione dell'individualita borghese e piccolo- 
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borghese moderna dagli insiemi organicistici delle comunita si- 
gnorili e feudali permette lo sviluppo ideologico del lavoratore 
libero e del contadino parcellare. Dall'altro, la nuova ideologia 
della virtú política, del patriottismo e della cittadinanza frugale 
permette una risocializzazione comunitaria dell'individualita 
che si era appena trovata atomizzata. Questo nuovo «contratto 
sociale» non consente mediazioni di alcun genere, né di tipo sin- 
dacale (ed ecco perché i giacobini non trovarono nulla da ecce- 
pire alla legge Le Chapelier votata il 14 giugno 1791, che in nome 
della libertá del lavoro vietava coalizioni e scioperi), né di tipo 
partitico (ed infatti nell'ideologia giacobina, che € quella dell'a- 
desione diretta alla legge universale ed astratta, non vi e il mini- 
mo spazio per il riconoscimento e la legittimazione giuridica dei 
partiti, che vengono semplicemente liquidati come «fazioni»). 
L'ideologia giacobina e dunque in un certo senso «perfetta», 
cioé compiuta e completa, nella sua rigiditáa ed astratta coerenza, 
ed e allora improprio Puso allargato del termine «giacobini- 
smo» per connotare un idealtipo di statalismo accentratore o 
addirittura di utilizzo della violenza politica. 11 giacobinismo e 
qualcosa di estremamente determinato, e Robespierre e un eroe 
irrípetibile. 

La sconfitta storica del giacobinismo si presta allora ad una 
terza analogia storica con la caduta del comunismo storico nove- 
centesco, che vorremmo qui avanzare concludendo cosi la pri- 
ma parte di questo libro. Si sono finora suggerite due analogie 
storiche, in nome rispettivamente della imcapacitd soggettiva e 
della irmmaturita oggettiva. Da un lato, P'aristocrazia schiavistica 
romana mostró una specifica incapacitá politica nel riuscire a 
controllare le contraddizioni del mondo antico, che ci ha irresi- 
stibilmente ricordato la sbalorditiva incapacitá della classe diri- 
gente del socialismo reale, la nomenklatura burocratica dei par- 
titi comunisti. DalP'altro, la rifeudalizzazione che segui il manca- 
to decollo del capitalismo commerciale medioevale rimanda an- 
ch'essa analogicamente ad una comune immaturita globale delle 
condizioni sociali necessarie ad una vera evoluzione complessi- 
va, che ha parallelamente impedito sia ai comuni medioevali ita- 
liani sia agli stati ad economia pianificata ed a proprietá statale- 
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dei mezzi di produzione di uscire dal quadro sociale complessi- 
vo in cui erano inseriti (feudale per i primi, capitalistico per 1 
secondi). 

Nel caso della caduta del giacobinismo, invece, vorremmo 
suggerire la comune necessitá di non insistere oltre una certa mi- 
sura sull'autocritica e sul «pentimento», comprendendo invece 
che c'é stata una ferrea logica strutturale che spiega il 1794 gia- 
cobino ed il 1991 comunista, e che € dunque assai piú utile «ri- 
cominciare» su altre basi piuttosto che stracciarsi le vesti e 
strapparsi i capelli, o addirittura accettare il tipo di diagnosi cri- 
tica proposto dai nemici dei due progetti, giacobino e comuni- 
sta. Naturalmente, da un punto di vista estetico e morale un 
abisso separa il grande Massimiliano Robespierre, che accetta la 
sua sconfitta in silenzio e paga di persona, dal ridicolo Michail 
Gorbaciov, che si ricicla velocemente come guitto e buffone di 
corte di potenti politici stranieri, infangando con una encomia- 
bile (ma anche inconsapevole) voluttá di autoannientamento gli 
stessi «valori» in nome dei quali era giunto al potere. Questa os- 
servazione plutarchea € ovviamente la prima che salta irresisti- 
bilmente agli occhi, anche se non bisogna dimenticare che il 
«trasformismo» in questi casi e la regola, non certo P'eccezione 
(lo stesso Napoleone Bonaparte, per non parlare del poliziotto 
Fouché, veniva da una leva militare patriottica ultragiacobina, 
ed era addirittura considerato un «robespierrista»). Il «trasfor- 
mismo» ci segnala ancora una volta che ció che veramente conta 
non é la volontá pura soggettivamente disinteressata, ma l'ineso- 
rabile funzionamento anonimo delle grandi strutture dei modi 
di produzione. 

In una sede inevitabilmente non scientifica, in cui il passato 
diventa innocuo oggetto di libera conversazione non sorvegliata 
fra amici, si potrá ovviamente rilevare che Robespierre non 
avrebbe dovuto crearsi tanti nemici contemporaneamente, uni- 
ficando contro di sé sia i sanculotti di Hébert sia la «nuova bor- 
ghesia» di Danton, e che il comunismo storico novecentesco non 
avrebbe dovuto lasciarsi scappare dopo il 1956 P'occasione di 
rinnovarsi radicalmente. Tutto questo € inutile, anche se simili 
esercitazioni del tutto non scientifiche servono almeno a sugge- 


133 


rire che nella storia ci sono sempre possibili «alternative» in cui 
intervenire con Pazione politica consapevole. Il giacobinismo ha 
«rappresentato» fino in fondo le contraddizioni oggettivamente 
contenute nelllemersione dello homo oeconomicus, e non ha 
pertanto nessun senso continuare a ripetere che Marx «supera» 
Robespierre, come se gli fosse appunto filosoficamente «supe- 
riore». In stretta analogia con la caduta del comunismo storico 
novecentesco nel 1991, la sconfitta del giacobinismo nel 1794 
esprime la comune tragica inadeguatezza dell'orizzonte dell'e- 
guaglianza a dar vita ad una societá capace di resistere a sfide so- 
ciali e culturali gigantesche. Nell'analisi del comunismo ammi- 
nistrativo della distribuzione proposto dal racconto utopico 
moderno abbiamo giá rilevato che Peguagliamento dei sudditi- 
cittadini e soltanto Porizzonte dello stato mercantilistico assolu- 
to, che sotto l'apparenza del perseguimento della «pienezza dei 
tempi» vuole in realtá «fermare il tempo», regolarlo e sottomet- 
terlo, incarnando cosi quella pulsione segreta all'esorcizzazione 
della morte fisica degli individui che si crede di poter sublimare 
in un Ordine dell'Essere sottratto alla dissoluzione dello scorre- 
re del tempo stesso. Sulla base del pensiero di Rousseau, ma uti- 
lizzando anche altri apporti illuministici settecenteschi insieme 
con Pereditá classica di Plutarco e di Caio Gracco, il giacobini- 
smo spinge all'estremo limite il paradigma dell'eguaglianza, ed e 
allora ingeneroso criticarlo nel modo di Hegel e del giovane 
Marx. 

Ritenendo di avere sfruttato al massimo le possibilita offerte 
dall'analogia storica, crediamo di dover abbandonare ora que- 
sto terreno tanto fecondo e ricco di stimoli, per interrogare in 
modo piú diretto il problema del rapporto fra comunismo ed 
individualitá moderna. Una simile interrogazione deve anch'es- 
sa essere storica, e non puó che essere rivolta all'analisi degli ul- 
timi duecento anni della nostra storia, che hanno visto in inscin- 
dibile rapporto con lo sviluppo capitalistico le proposte alter- 
native di riorganizzazione comunista della societá. E bene peró 
prima di passare definitivamente a questa analisi ritornare anco- 
ra una volta su Marx, o meglio sul suo codice filosofico di base. 
Rinunciando coscientemente al metodo della citazione, ritenia- 
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mo che si possa ancora scoprire qualcosa di nuovo, non appena 
si abbandonino le tradizionali vie battute da una marxologia or- 
mai piú che centenaria, per affrontare le «premesse metafisiche» 
del comunismo moderno, di cui Marx resta Pindiscusso anche 
se non esclusivo fondatore. 
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VII 

Intermezzo filosofico: le tre concezioni del 
comunismo in Marx 

Il discorso della comunita, il discorso della 
classe, il discorso della individualitá integrale 


Lo studio specialistico del pensiero di Marx non puó essere 
paragonato a quello di nessun altro autore, antico o moderno 
che sia. Il sovraccatico di passioni e di fraintendimenti che grava 
su Marx e tale da provocare situazioni assolutamente parados- 
sali. E infatti impossibile che si crei una situazione per cui un 
esperto di Platone non sappia che quest'ultimo ha sostenuto una 
teoria delle idee ed un esperto di Einstein ignori che questo 
grande fisico ha elaborato una teoria della relativitá. E invece 
normale che questioni assolutamente elementari di filologia e 
storia del marxismo restino oscure non solo a persone di media 
cultura, ma persino ad «esperti professionali» di Marx. Provare 
per credere. 1 novantacinque per cento degli «esperti» di mar- 
xismo vi dirá che in Marx la libertá € meno importante dell'egua- 
glianza, che Marx era per il collettivismo contro l'individuali- 
smo, e che egli era infine per la proprietá comune e contro la 
proprietá individuale. Tutte e tre le affermazioni sono sbagliate, 
radicalmente sbagliate. In realtá e vero il contrario. Limitiamoci 
qui a soltanto due citazioni, scelte intenzionalmente nelle opere 
del Marx maturo, dal momento che l'assolutizzazione delle cita- 
zioni del giovane Marx é un esempio di disonestá scientifica, 
perché non c'é nulla di peggio di negare ad un cinquantenne il 
diritto di integrare, correggere e migliorare le affermazioni fatte 
nel periodo dell'apprendistato. Scrive Marx nei Grundrisse: «1 
rapporti di dipendenza personale (all inizio su una base del tutto 
naturale) sono le prime forme sociali, nelle quali la produttivitá 
umana si sviluppa soltanto in un ambito ristretto ed in punti iso- 
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lati. L'¿ndipendenza personale fondata sulla dipendenza materia- 
le € la seconda forma importante in cui giunge a costituirsi un si- 
stema di ricambio sociale generale, un sistema di relazioni uni- 
versali, di bisogni universali e di universali capacita. La libera 
individualita, fondata sullo sviluppo universale degli individui e 
sulla subordinazione della loro produttivitá collettiva, sociale, 
quale loro patrimonio sociale, costituisce il terzo stadio. Il se- 
condo crea le condizioni del terzo». Scrive Marx nel Capitale 
(nel primo libro che fu anche ultimo pubblicato nel corso della 
sua vita): «Il modo di appropriazione capitalistico che nasce dal 
modo di produzione capitalistico, e quindi la proprietá privata 
capitalistica, sono la prima negazione della proprietá privata in- 
dividuale, fondata sul lavoro personale. Ma la produzione capi- 
talistica genera essa stessa, con Pineluttabilita di un processo na- 
turale, la propria negazione. E la negazione della negazione. E 
questa non ristabilisce la proprietá privata, ma invece la proprie- 
ta individuale fondata sulla conquista dell'era capitalistica, sulla 
cooperazione e sul possesso collettivo della terra e det mezzi di 
produziome prodotti dal lavoro stesso». 

La libera individualita non € dunque una finzione piccolo- 
borghese rivolta al rifiuto del caldo abbraccio del partito prole- 
tario, ma € il presupposto antropologico ed ontologico del co- 
munismo, almeno secondo Marx. Sempre secondo Marx, il co- 
munismo non satá caratterizato dalla proprietá comune, ma dal- 
la proprieta individuale. La proprietá individuale e infatti Paltra 
faccia del possesso collettivo, la sua specificazione e determina- 
zione. Il possesso e 'esercizio ed il controllo di fatto comune dei 
mezzi di produzione e dell'uso delle risorse naturali. La pro- 
prietá e invece il riconoscimento consapevole e reciproco che 
ció che é comune mi é anche proprio, é anche mio, lo posso usa- 
re per i miei fini, per realizzare le mie capacita, i miei bisogni ed i 
miei desideri ¿ndividuali, realizzando cosi ció che mi differenzia 
da qualsiasi altro. E infatti da notare che Marx non parla mai 
della proprietá privata capitalistica come proprietá individuale, 
dal momento che essa e la negazione dell'individualita, e la pro- 
prietá di nessuno. In essa gli individui non ci sono, ed al posto 
degli individui ci sono le persone, che nel linguaggio di Marx so- 
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no «maschere di carattere» (Charaktermaske) delle cose. 1l ter- 
mine «individuale» presuppone invece l'avvenuta socialitá, il ri- 
conoscimento dell'interdipendenza reciproca e della produtti- 
vitá comune del lavoro associato. Ma e lo sviluppo dell'indivi- 
dualitá la finalita del riconoscimento della comunanza, non vice- 
versa. 

L'individualismo cui Marx fa esplicitamente riferimento non 
¿e quello che sta alla base del processo di resecazione dalla comu- 
nitá preesistente, dí cui abbiamo parlato nel capitolo preceden- 
te. Questo é appunto Pindividualismo capitalistico, che Marx 
chiama con termine e nostro avviso molto appropriato ¿mdzffe- 
renzialismo. Piú esattamente Marx dice che «... la mutua e gene- 
rale dipendenza degli individui reciprocamente indifferentí co- 
stituisce il loro nesso sociale. Questo nesso sociale € espresso nel 
valore di scambio», e ció fa si che «... gli individui sono sussunti 
alla produzione sociale, la quale esiste come un fatto a loro estra- 
neo; ma la produzione sociale 2on e sussunta agli individui e da 
essa controllata come loro patrimonio comune». Esaminando i 
rapporti precapitalistici Marx aveva rilevato che gli individui 
entrano in relazione reciproca — a causa della forma dei rap- 
porti personali — solo «come individui in una certa determina- 
zione, come signore feudale e vassallo, come proprietario fon- 
diario o servo della gleba, o ancora come membri di una casta o 
di una corporazione». Viceversa, nel rapporto monetario capi- 
talistico «... i vincoli di dipendenza personale, le differenze di 
sangue, di educazione, ecc., in effetti sono saltati, sono spezzati 
(i vincoli personali si presentano per lo meno tutti come rappor- 
ti fra persone); e gli individui sembrano entrare in contatto reci- 
proco libero ed indipendente (questa indipendenza che in se 
stessa e soltanto ed andrebbe detta piú esattamente indifferen- 
za) e scambiare in questa libertá; ma tali essi sembrano soltanto 
a chi astrae dalle condizioni di esistenza nelle quali questi indivi- 
dui entrano in contatto». Ma tali condizioni sono indipendenti 
ed incontrollabili da parte degli individui, ai quali appaiono non 
tanto prodotte dalla societá, ma come condizioni di ratura. Ció 
che nelle etá precapitalistiche appare come una limitazione per- 
sonale dell'individuo, si presenta nel modo di produzione capi- 
talistico come una «... limitazione materíale dell'individuo da 
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parte di rapporti che sono indipendenti da lui e poggiano su se 
stessi». Se «... il singolo puó casualmente farla finita con essi, la 
massa di coloro che ne sono dominati no, giacché il loro sempli- 
ce sussistere esprime la subordinazione necessaria degli indivi- 
dui ai rapporti stessi». 

Gli «individui di una classe» non possono superare in massa 
tali rapporti di produzione senza sopprimerli. Con la definitiva 
affermazione dei rapporti di dipendenza materiali, linsieme 
delle relazioni sociali, per Marx, «... si contrappone autonoma- 
mente agli individui apparentemente indipendenti», poiché so- 
no diventate «autonome rispetto a loro stessi». Mentre prima gli 
individui erano dipendenti Puno dalPaltro su base personale, 
ora sono dominati da astrazioní. E la massima astrazione bor- 
ghese, camuffata dietro l'¿dea, € il valore di scambio: «Tanto po- 
co sono i rapporti puramente individuali quelli che si esprimono 
nel rapporto tra compratore e venditore, che questi due entrano 
in tale rapporto solo in quanto il loro lavoro individuale € nega- 
to, diventa cioé lavoro di nessun imdividuo, diventa denaro. E 
come é sciocco dunque intendere questi caratteri — dal punto 
di vista economico, borghesi — del compratore e del venditore 
come forme sociali eterne dell'individualita umana, altrettanto 
sbagliato € piangerli come abolizione dell'individualita». 

Marx connota dunque con i due termini di «indifferenza» e di 
«estraneitá» (per cui a rigore la forma di alienazione chiamata 
«estraneazione» é in realta una forma ontologica di indifferenti- 
smo, e l'astrazione reale € un'indifferenza generalizzata, sociale, 
alle differenze individuali) Pindividualismo capitalistico. Ma 
questa indifferenza e questa estraneitá sono preferibili sia alla 
mancanza di relazioni sia a relazioni soltanto locali, fondate su 
«... rapporti naturali di consanguineitá o di signoria e serviti». 
In breve, e su questo punto Marx trova un'espressione molto in- 
cisiva, «gli individui non possono subordinare a sé i loro nessi 
sociali prima di averli creati». E contemporaneamente «... é an- 
che insulso pensare quel nesso soltanto rateriale come un nesso 
naturale, inscindibile dalla natura dell'individualita e ad essa 
immanente. Esso invece ne € il prodotto. E un prodotto stori- 
co». Apparentemente l'individuo precapitalista «si presenta in 
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tutta la sua pienezza» non solo perché non ha ancora sviluppato 
la potenzialita delle sue relazioni, ma anche perché questa pie- 
nezza di relazioni» non se 'é ancora contrapposta come forze e 
rapporti sociali a lui indipendenti». E se € ridicolo «volgersi in- 
dietro a quella pienezza originaria», nella presunzione della sua 
restaurazione, ancor piú tragico e assistere o contribuire a quel 
completo svuotamento che di quella arcaica pienezza realizza 
P'attuale modo di produzione: «... al di la dell'opposizione a quel 
punto di vista romantico quello borghese non € mai pervenuto, 
e perció esso l'accompagnerá come opposizione legittima fino 
alla sua morte beata». E da notare che tutta l'opera di Marx e te- 
sa a confutare ideologia astorica borghese che assolutizza l'in- 
dividualitá di una data epoca e di un determinato modo di pro- 
duzione nella realizzazione della libertáa individuale in quanto 
tale. L'esistenza di una libera individualitá viene cosi ipostatiz- 
zata nella sfera della produzione e dello scambio, nello scontro 
concorrenziale fra individui emancipati. E interessante, ed e anzi 
questo il punto essenziale del nostro discorso, che la simistra sto- 
rica non e che Paltra faccia speculare dell'ideología borghese 
classica. Per Pideologia borghese tradizionale l'eliminazione 
della libera concorrenza abolisce contemporaneamente lPindivi- 
duo tout court, mentre per la sinistra storica l'individuo realizza 
se stesso subordinandosi all'interesse collettivo. Sia per Puna 
che per Paltra vale questa considerazione di Marx diretta ai 
proudhoniani: «Questo genere di libertá individuale e perció al 
tempo stesso la piú completa soppressione di ogni liberta indi- 
viduale e il completo soggiogamento dell'individualitá alle con- 
dizioni sociali, che assumono la forma di poteri oggettivi, anzi di 
oggetti prepotenti... sviluppare ció che la libera concorrenza € 
costituisce l'unica risposta razionale sia ai profeti della middle- 
class che la osannano, sia ai socialisti che la maledicono». La 
nuova individualita, ricca di bisogni e «dotata di aspirazioni 
universali nella produzione non meno che nel consumo», si rife- 
risce al lavoro non piú nei termini della maledizione calvinista 
da accettare, ma nella dimensione dello «sviluppo integrale» 
dell'attivitá individuale, per cui «al bisogno raturale € subentra- 
to un bisogno storicamente prodotto». Per finire, Marx sintetizza 


141 


cosi le forme storiche dell'individualitá precapitalistica, capita- 
listica e postcapitalistica: «Quella naturale € la connessione di 
individui nell'ambito di determinati e limitati rapporti di pro- 
duzione. Gli individui universalmente sviluppati... non sono un 
prodotto della natura bensi della storia. 11 grado e l'universalitá 
dello sviluppo della capacitá in cui questa individualitá diventa 
possibile, presuppone appunto la produzione sulla base dei va- 
lori di scambio». 

Abbiamo tratto tutte queste citazioni dai Grundrisse, con la 
sola eccezione di una, tratta da Per la critica dell'economica polt- 
tica. Opere scelte rigorosamente nella produzione del Marx ma- 
turo. La citatologia marxiana non ci interessa per nulla, ma qui 
era necessario mostrare in qualche modo che P'intero progetto 
antropologico di Marx si organizza e si struttura intorno ad una 
nozione di libera individualita come simultanea risposta sia al 
sistema dell'indifferenza sia al sistema della subordinazione. Alla 
subordinazione precapitalistica, da Marx impropriamente defi- 
nita «naturale» (e di qui nasceranno gravi equivoci), il mondo 
borghese contrappone un'astratta indifferenza, e la differenza 
comunista si definisce in termini di libera individualita. 

Il] discorso filosofico del comunismo moderno € dunque un 
paradigma della libera individualita, e si tratta allora di capire in 
che senso questa dimensione puó dar luogo ad una «integralita». 
In altre parole, che significa esattamente che la libera individua- 
litá € anche e soprattutto una individualitá integrale? Tornere- 
mo piú avanti su questo delicato problema. E bene invece rile- 
vare per ora che il silenzio e la reticenza praticati per piú di un 
secolo sulla natura «individuale» dell'antropologia filosofica di 
Marx non sono stati casuali, e devono essere spiegati in base a 
due ordini di ragioni, di tipo interno ed esterno. Dal punto di vi- 
sta esterno, e evidente che un discorso teoricamente «individua- 
listico», che doveva peró essere incorporato come ideologia di 
legittimazione e di mobilitazione in pratiche politiche e sindacali 
fortemente «collettivistiche», non poteva che subire un'integra- 
le metamorfosi (e ci soffermeremo su questo aspetto cruciale 
della storia del marxismo e del comunismo in particolare nel no- 
no capitolo di questo libro). Le ragioni «esterne», tuttavia, non- 
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sono sufficienti a spiegare questo fraintendimento radicale della 
questione. 

Da un punto di vista piú interno al paradigma teorico origina- 
le di Marx, e infatti opportuno osservare che il discorso sulla li- 
bera individualitá integrale si € sempre accompagnato con due 
discorsi differenziati, centrati rispettivamente sulla comunitá e 
sulla classe. Comunita, classe ed individualitá sono infatti sem- 
pre unite inestricabilmente, al punto da poter essere spesso se- 
parate soltanto con un esercizio mentale di tipo scolastico. L'in- 
treccio di questi tre discorsi non deve mai far dimenticare la do- 
minanza specifica della teoria dell'individualitá integrale, anche 
se la pura affermazione di questa dominanza resta assolutamen- 
te astratta, se non si spiega analiticamente in che modo i discorsi 
della comunitá e della classe si articolano su quello della indivi- 
dualita. 

Tl tema della «comunitá» dá luogo in Marx ad uno slittamento 
semantico significativo nel corso della sua evoluzione scientifica 
dalle opere della gioventú a quelle della maturitá. 1l giovane 
Marx appare terminologicamente prigioniero del tema romanti- 
co del recupero della «vera natura» alienatasi in rapporti sociali 
borghesemente artificiali, mentre nel Marx maturo (come si é vi- 
sto nelle citazioni riportate in precedenza) i rapporti «naturali» 
sono ormai poco piú di un sinonimo per «rapporti di produzio- 
ne precapitalistici», non ancora resi del tutto astratti, artificial 
ed indifferenti dal progresso della grande produzione industria- 
le moderna di fabbrica. É interessante che i rapporti di produ- 
zione precapitalistici vengono definiti «naturali» (sebbene ov- 
viamente Marx sappia molto bene che «naturali» non lo sono af- 
fatto!) per il loro carattere concreto e personalizzato, laddove 
con lP'insorgere del nuovo mondo borghese-capitalistico le rela- 
zioni fra i soggetti assumono un carattere del tutto reificato, di- 
ventando vere e proprie mediazioni di rapporti fra le cose. Non 
vi e dubbio, pero, che le premesse per una confusione semanti- 
ca, o per meglio dire per un «affollamento semantico» (in cui si- 
gnificati diversi e distinti coesistono in uno spazio ristretto fi- 
nendo con il mescolarsi), ci sono proprio tutte. In primo luogo, 
il termine venerando di «persona», che per gli antichi greci si- 
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gnificava soltanto la maschera teatrale, mentre con il cristianesi- 
mo assume il ben diverso e piú nobile senso di individualitá 
personale immortale, finisce con Pinfilarsi nel discorso con una 
carica di ambiguitá ineliminabile: da un lato i rapporti precapi- 
talistici, «naturali», sono anche specificatamente «personalizza- 
ti» perché le gerarchie schiavistiche e feudali non erano ancora 
indifferenti ed astratte come nel capitalismo; dall'altro, anche i 
rapporti sociali capitalistici sono «personalizzati», dal momento 
che Marx dice esplicitamente che le «persone», come «maschere 
di carattere», continuano a giocare un ruolo nella societá bor- 
ghese (ed e per questo che il «personalismo cristiano» non gode 
di buona fama presso i marxisti: € inutile difendere in modo ma- 
gniloquente la «persona» stessa se essa continua ad essere porta- 
trice di categorie economiche capitalistiche!). 

In secondo luogo (e questo é ancora piú importante del punto 
precedente), l'uso marxiano del termine «natura», naturale e na- 
turalismo, comporta necessariamente una serie di equivoci, dal 
momento che la paroletta «natura» non cade in un innocente 
vuoto semantico, ma finisce con P'occupare uno spazio gia so- 
vraffollato, quello della dicotomia fra societá naturali e societá 
artificiali, in cui gia nel Settecento si era stabilmente insediato il 
pensiero politico europeo. Mentre Marx, infatti, tende sempre 
di piú a defínire i rapporti feudali, precapitalistici, come «natu- 
rali» (nel senso di non astratti ed indifferenti come i rapporti ca- 
pitalistici), il pensiero antifeudale progressista del Settecento 
aveva invece sistematicamente contrapposto la «naturalitá» del 
paradigma dello stato di natura prefeudale all'«artificialita» dei 
rapporti feudali stessi. Abbiamo gia segnalato come il racconto 
utopistico moderno utilizzi sistematicamente il paradigma dello 
stato di natura per criticare Partificialita del lusso e dei costumi 
signorili e feudali. Nasce in questo modo una pericolosa sovrap- 
posizione semantica, per cui «naturale» connota in un primo si- 
gnificato i rapporti prefeudali e preschiavistici (assimilati talvol- 
ta tout court a rapporti presociali e «immediati»), ed in un se- 
condo significato invece i rapporti feudali stessi. Non segnale- 
remmo questa confusione se essa disturbasse soltanto una clas- 
sificazione scolastica di concetti (anche se il magistero di Nor- 


144 


berto Bobbio € insuperabile nel mostrare che le confusioni ter- 
minologiche non sono mai politicamente innocenti!), e non fi- 
nisse invece con il colpire la stessa nozione di comunita, di co- 
munitá del genere, di comunita reale. 

1 comunismo, infatti, é certamente una comunitá. Una comu- 
nitá di individui sovrani, ben specificati e determinati, ma co- 
munque una comunitá. In quanto comunitá, il comunismo pre- 
senta un tipo di legame sociale che non puó essere lo stesso, in- 
differente ed astratto, che connota la societa borghese-capitali- 
stica. Si tratta di un legame naturale? Marx risponde indubbia- 
mente di no, dal momento che nella sua nozione moderna di co- 
munismo non si tratta di ritornare ad una precedente configura- 
zione naturale originaria, preesistente alla storia, che si dovreb- 
be in qualche modo restaurare. 1! comunismo marxiano non te- 
staura niente, ma produce configurazioni ontologico-sociali as- 
solutamente nuove. Si tratta allora di un legame non-naturale? 
Marx non é mai del tutto chiaro in proposito, non solo perché 
civetta con il linguaggio romantico parlando di comunismo co- 
me di un compiuto naturalismo, ma perché il contrario di «natu- 
rale» e «artificiale», e P'antropologia filosofica marxiana resiste 
all'ammissione esplicita (e traumatica) del carattere artificiale 
del comunismo. Da un lato, i bisogni sviluppati e ricchi che con- 
notano la nuova libera individualitá comunista non sono ricavati 
analiticamente per Marx da un concetto aprioristico di «natura 
umana»; dallaltro, il capitalismo sembra produrre soltanto rap- 
porti «indifferenti» ed «astratti», e non si vede allora bene come 
sia possibile che da rapporti indifferenti ed astratti possano na- 
scere e svilupparsi nuovi bisogni ricchi in grado di connotare 
una inedita libera individualitá integrale. 

L'incertezza concettuale di Marx non e assolutamente casua- 
le. Dopo la rivoluzione francese del 1789 le due determinazioni 
della libertá e della eguaglianza, che lasciate a se stesse potevano 
dare luogo ad aporie ed a dicotomie insolubili, erano state con- 
nesse e legate insieme dalla terza determinazione della «fraterni- 
tá», indispensabile per l'armonia dell'insieme. Ma la fraternitá 
non é altro che la comunita, la nuova comunita politica che sosti- 
tuisce le vecchie comunitá artificiali di tipo signorile, feudale, 
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gerarchico, corporativo. La fraternitá € peró anche e soprattutto 
una comunitá naturale, cos] come é naturale il legame fra fratelli, 
figli degli stessi genitori ed uniti dalla consanguineitá. Non é in- 
fatti un caso che i rivoluzionari del 1789 non abbiano scelto 
un'espressione diversa da quella di fraternitá (come ad esempio 
Pepicurea «amicizia», che connota un legame elettivo fra non 
consanguinei), ma abbiano inteso espressamente segnalare il ca- 
rattere naturale della comunitá política. 1 cittadini sono come 
fratelli, la patria e la loro madre. Anche il comunismo, pero, e 
una comunitá politica, che recependo integralmente il trinomio 
giacobino di libertá, eguaglianza e fraternitá, non puó che essere 
in un certo senso anche una comunita naturale (cosi come é «na- 
turale» il legame sociale tra fratelli). 


In questa sede, non ci interessa rilevare che il comunismo per 
Marx é sotto altri aspetti una comunitá postpolitica, perché sa- 
rebbe «al di lá della politica» intesa come partiti e stati. E invece 
piú produttivo insistere sul fatto che la comunitá comunista é in 
questo senso sia politica che naturale, o meglio politica appunto 
perché naturale (i membri della comunitáa comunista non sono 
certo meno «fratelli» fra di loro di quanto lo siano i cittadini vir- 
tuosi della societá rivoluzionaria giacobina o babuvista). Gli in- 
dividui liberi del comunismo di Marx si comportano gli uni ver- 
so gli altri come fratelli e sorelle, sulla base di un legame sociale 
che é anche un legame naturale. In una societá divisa in classi, 
fratelli e sorelle si uccidono per ereditare i beni paterni, e si divi- 
dono ferocemente per questioni materiali di interesse. Questo, 
perd, non capiterá piú nel comunismo. 1] comunismo di Marx, 
dunque, pur non restaurando per nulla una comunita gia esistita 
nella storia, presenta uno specifico aspetto naturale, in quanto 
instaura finalmente una fraternitá sociale e politica. A differenza 
di come ritengono molti studiosi, la concezione antropologico- 
sociale di Marx non rappresenta uno sviluppo conseguente del- 
la determinazione giacobino-rivoluzionaria della eguaglianza 
(di cui abbiamo rilevato nel capitolo precedente Porizzonte ne- 
cessariamente limitato e contraddittorio, sia pure nobile e mae- 
stoso), ma piuttosto una fusione delle due determinazioni della 
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libertá e della fraternitá. La comunitá comunista é una libera so- 
cietá di individualitá reciprocamente fraterne. 

Al discorso della comunita Marx sovrappone peró anche il 
discorso della classe. Egli era giunto alla nozione di lotta di clas- 
se attraverso la lettura degli storici francesi della rivoluzione del 
1789, e la sua progressiva maturazione della teoria del plusvalo- 
re non poteva che confermarlo in questa convinzione. In altra 
sede, abbiamo rilevato come vi sia in lui la fusione della nozio- 
ne di classe sociologica dei salariati con la nozione di classe filo- 
sofica dei proletari, come questa fusione di due piani distinti 
del discorso dia luogo ad una «grande narrazione» in cui un 
soggetto pieno garantisce con la permanenza della sua identita 
iniziale la realizzazione finale del suo progetto originario, e 
come infine questa metafisica del Soggetto finisca con il rap- 
presentarsi con falsa coscienza necessaria, e quindi ideologica- 
mente, come un ineluttabile processo di storia naturale di tipo 
deterministico-naturalistico. Nello stesso tempo, questo tri- 
plice codice metafisico, che solo una colpevole pigrizia puó 
impedire di rilevare, e che un secolo di gestione burocratica 
del movimento operaio «marxista» storico ha impedito di cor- 
reggere perché Tinfallibilita assoluta del Padre Fondatore 
della Teoria doveva essere mantenuta come garanzia simbolica 
della parallela infallibilita assoluta del ceto politico di 
gestione, non distrugge per nulla il permanente nucleo razio- 
nale della teo-ria marxiana del capitalismo e del comunismo, ma 
costringe soltanto a riproporla su nuove basi. La teoria del plu- 
svalore, infatti, che resta in piedi integralmente anche dopo la 
critica alle premesse metafisiche della filosofia della storia di 
Marx, e che permette di comprendere l'inseparabilitá fra capita- 
lismo e sfruttamento, alienazione e diseguaglianza fra individui, 
popoli e stati, eccetera, € anche la base di una teoria scientifica 
delle classi, e dunque di un discorso filosofico sulla classe rivo- 
luzionaria. 

E bene riproporre qui una domanda apparentemente ovvia e 
banale, che peró a nostro avviso non lo e per nulla: per quale ra- 
gione Marx dá tanta importanza alla classe operaia nella sua 
concezione del comunismo, che come abbiamo visto non é per 
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nulla un «regno della classe operaia» stessa, ma una comunita di 
libere individualitá integrali? 


Vi sono naturalmente molte risposte immediate ed intuitive a 
questa domanda, che rischiano peró di passare a lato del punto 
centrale. E evidente che la classe operaia moderna di fabbrica e 
politicamente e socialmente essenziale al progetto marxiano, 
perché Marx si aspetta da essa un'azione collettiva in grado di 
produrre risultati storici e pratici effettivi, laddove una semplice 
evocazione idealistica di soggettivita ricche non potrebbe che 
lasciare le cose come stanno. Un «movimento reale» in grado di 
abolire lo stato di cose presenti é un movimento collettivo, in cui 
le singole individualita si muovono in base ad interessi sociali di 
gruppo. La classe operaia € anche la classe dei «lavoratori pro- 
duttivi» per eccellenza, che in Marx — a differenza che in Adam 
Smith — sono produttori di plusvalore e non semplicemente di 
beni materiali necessari per la riproduzione della vita associata, 
ed € dunque la sola classe che abbia un vero e proprio potere di 
veto economico globale, potendo in qualunque momento inter- 
rompere questa riproduzione sociale complessiva (vi e qui Pevi- 
dente ripresa del tema tipico di Saint-Simon, che aveva contrap- 
posto le classi industriose alle classi oziose). Non ci sembra in- 
vece corretto far risalire a Marx la teoria secondo cui la classe 
operaia sarebbe particolarmente adeguata a condurre e a dirige- 
re la rivoluzione socialista perché sarebbe allenata dalla disci- 
plina di fabbrica alle doti di ordine e di coordinazione necessa- 
rie per questo compito tanto complesso. Mentre una teoria di 
questo genere si trova effettivamente in Lenin e in Gramsci (nel 
contesto di una polemica contro il tendenziale anarchismo degli 
intellettuali piccolo-borghesi e la loro collaudata incapacita a fa- 
re qualcosa seriamente), in Marx prevale a nostro avviso l'idea 
che la disciplina di fabbrica, non essendo altro che la forma pra- 
tica visibile della «sottomissione reale del lavoro al capitale», 
non puso in fondo che riprodurre socialmente su scala allargata 
questa sottomissione reale stessa, senza poterne uscire se non 
cambiando radicalmente di terreno (e vedremo pit avanti nel 
nono capitolo di questo libro che l'incomprensione radicale di 
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questo punto é stata purtroppo la caratteristica piú negativa del 
marxismo storico novecentesco effettivamente esistito). 

Se queste rispose immediate ed intuitive non ci soddisfano, € 
allora necessario mettere a fuoco la questione in modo piú pre- 
ciso. E la risposta sta a nostro avviso in ció, che per Marx il si- 
gnificato preciso del ruolo determinante della classe operaia 
moderna di fabbrica nell'edificazione del comunismo sta nel 
fatto che essa afferma la forza produttiva collettiva del lavoro, la 
sola base materiale per l'appropriazione individuale comunista 
dei beni e servizi creati. La produzione artigiana precapitalisti- 
ca, sia individuale che corporativa, non era storicamente e mate- 
rialmente in grado di dar vita ad una forza produttiva collettiva 
del lavoro. La classe operaia moderna invece si, ed e questo, ed a 
nostro avviso soltanto questo, che interessa realmente a Marx. 
Lo specifico «operaismo» di Marx, che non intendiamo in alcun 
modo sottovalutare o addirittura negare, presenta dunque due 
aspetti strettamente uniti: in negativo, la classe operaia di fab- 
brica e oggetto di sfruttamento «assoluto» non certo perché esi- 
sta una «legge bronzea dei salari» (sostenuta da Lassalle, ma ne- 
gata esplicitamente da Marx), ma perché l'«essere un lavoratore 
produttivo» é una disgrazia, dal momento che origine materia- 
le del plusvalore sta sempre in un lavoro non pagato, estorto 
mediante la sottomissione reale del lavoro stesso al capitale at- 
traverso sempre nuove modalitá e tecniche di sfruttamento del 
tempo; in positivo, perché la classe operaia € portatrice della 
forza produttiva collettiva del lavoro, da cui sgorga quella speci- 
fica ricchezza moderna dei bisogni, che non ha nulla a che fare 
con i precedenti bisogni naturali e frugali che stavano alla base 
dell Emilio di Rousseau e che sono serviti di ispirazione all'e- 
gualitarismo rivoluzionario del grande Massimiliano Robe- 
splerre. 

Il discorso filosofico di Marx € dunque sostanzialmente coe- 
rente, anche se indubbiamente meno compatto e rigoroso di 
quello di uno Hegel o di uno Heidegger: comunitaá, classe ed in- 
dividualitá si uniscono insieme in una sintesi armonica, in cui la 
comuntta politica dei cittadini comunisti, legati da vincoli semi- 


sz 


naturali di fraternitá, € resa possibile dai risultati della forza 
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produttiva collettiva del lavoro di cui € portatrice la classe ope- 
raia moderna di fabbrica, e tutto ció da luogo infine, senza che vi 
sia peró una separazione temporale in stadi, ad una societá nuo- 
va di libere ¿ndividualita integrali, caratterizzate dal reciproco 
riconoscimento di legittime differenze e non piú costrette né al- 
l'anonimato dell'indifferenza né al conformismo della solidarie- 
tá organica tipica delle societá precapitalistiche e comunque 
premoderne. Vorremmo molto insistere sul fatto che il comuni- 
smo moderno puó continuare ad essere definito correttamente 
«marxista» non solo e non tanto per la profondita e l'intelligenza 
dell'analisi scientifica del modo di produzione capitalistico ef- 
fettuata da Marx, ma per il carattere filosofico non organicistico, 
non prescrittivo, non naturalistico, non utopico-autoritario del- 
la concezione del comunismo di cui Marx e portatore. Se infatti 
per ipotesi Marx avesse azzeccato tutte le previsioni «scientifi- 
che» sulla caduta tendenziale del saggio del profitto, sull'au- 
mento della composizione organica del capitale e sulla natura 
delle crisi capitalistiche, ma fosse sostenitore di una regolamen- 
tazione statalistico-autoritaria dei meriti, delle capacita e dei bi- 
sogni, che semplicemente adeguasse ai nuovi dati della produ- 
zione industriale di massa i progetti assolutistici della Repubbl;- 
ca di Platone o dell'Utopia di Moro, noi moderni or potremmo 
e non dovremmo piú in alcun modo continuare a dirci marxisti, 
e questo del tutto indipendentemente dall'esito storico del ciclo 
del comunismo politico novecentesco dal 1917 al 1991. Noi pos- 
siamo essere comunisti marxistí sulla base esclusiva della no- 
zione moderna che aveva Marx del comunismo, che esce stori- 
camente rafforzata e per nulla indebolita proprio dal bilancio 
storico degli eventi sociali e politici del Novecento. 

Riconosciamo subito tuttavia che i rilievi fatti fino a questo 
momento hanno un valore esclusivamente teorico. Da un punto 
di vista pratico, se si analizza concretamente il modo in cui i pra- 
digmi concettuali diventano una forza di mobilitazione materia- 
le che mette in movimento milioni di persone appartenenti in 
massima parte ai ceti subalterni, la fusione armonica dei discorsi 
della comunita, della classe e dell'individualitá 1or avviene, ed 
al posto di questa fusione si hanno configurazioni «bastarde» 
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(utilizziamo qui un termine volutamente sgradevole!), che rap- 
presentano concretamente l'articolazione fra la lunga durata 
delle aspettative e delle mentalita delle culture di massa e di 
gruppo subalterne e dominate, e la novitá della nuova teoria co- 
munista moderna di origine marxiana. É appunto questa specifi- 
ca articolazione la sola realtá storicamente visibile, ed e soltanto 
questa articolazione che si trova davanti lo storico dei partiti, 
delle classi e dei movimenti sociali ottocenteschi e novecente- 
schi, laddove le nostre distinzioni filosofiche restano larga- 
mente inservibili per la descrizione empirica degli eventi con- 
cretamente svoltisi. 

La cultura politica delle classi subalterne, marchiata a be 
da millenni di inaudita oppressione e della necessitá di resistere 
al dominio fortificandosi ed «incastellandosi» in una solidarietá 
organica, e particolarmente aperta e disponibile a discorsi sulla 
comunitá, che sono anzi in un certo senso i soli discorsi che pos- 
sono trovare un contatto immediato con la sua spontanea espe- 
rienza collettiva quotidiana. Lo stesso discorso della classe, che 
come abbiamo visto ha in Marx esclusivamente il senso di un'af- 
fermazione della forza produttiva collettiva del lavoro, € recepi- 
to dalle classi subalterne nella forma pressoché unica della co- 
munitá-classe, e questa comunitá-classe € a sua volta soltanto 
Panticamera della comunita-partito, base psicologica per il sen- 
so di fierezza e di appartenenza di partito, la forma psicologica 
dominante ed anzi pressoché esclusiva che ha caratterizzato em- 
piricamente il comunismo storico novecentesco. La comunita- 
classe € peró il luogo di una solidarieta organica, che Marx 
avrebbe connotato a tutti gli effetti come «naturale», e dunque 
precapitalistica, e giungiamo in questo modo alla conclusione, 
paradossale ma anche purtroppo plausibile, che il tipo preva- 
lente di cultura anticapitalistica realmente esistito € stato anche e 
soprattutto un tipo di cultura precapitalistica, e dunque poco 
adatta a «prefigurare» o addirittura a «superare» le forme con- 
crete di universalizzazione capitalistica dei costumi, dei com- 
portamenti e delle forme di vita. Tutto questo non deve natural- 
mente affatto stupire. Chi scrive ha avuto modo di osservare da 
vicino in modo «militante», e dunque fortemente compartecipe, 
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le forme concrete di lotta e di organizzazione della classe ope- 
raia a Torino negli anni Sessanta e Settanta (caratterizzata, come 
é noto, da una composizione di classe estremamente «fordista» 
che fu comunemente indicata come operaio-massa). 1 «legame 
sociale» che teneva insieme sia la militanza sindacale e politica 
sia la fierezza e Videntitá di questa classe operaia era intessuto di 
forme culturali prevalentemente contadine, quasi sempre forte- 
mente precapitalistiche, e lo stesso linguaggio «egualitario», che 
pure si originava dall'esperienza modernissima del lavoro comu- 
ne alla catena di montaggio e finiva dunque con il rispecchiare la 
consapevolezza della «astrazione» del lavoro associato, trovava 
le sue forme espressive nella riproposizione della comunitá 
organica del villaggio di contadini, braccianti ed affittuari pove- 
ri, Decine di migliaia di operai passarono alcune settimane e me- 
si attraverso i gruppi politici minoritari come attraverso una sala 
d'aspetto, senza assolutamente fermarsi in essi, ed aderendo poi 
ai sindacati ed ai partiti tradizionali maggioritari, percependo 
anche se in modo confuso e linguisticamente oscuro che la cultu- 
ra populista da ceto medio metropolitano degli studenti e degli 
intellettuali che dirigevano questi gruppi non era la loro, e che 
la non-contemporaneita delle rispettive forme di cultura non era 
a lungo tollerabile. Chi scrive € convinto da tempo (anche se non 
é questa la sede per discutere seriamente questo interessante 
problema) che fra il 1967 ed il 1976 in Italia ron ci fu affatto una 
sola esperienza sociale collettiva «di sinistra», ma ci furono fon- 
damentalmente due esperienze politico-culturali parallele, solo 
apparentemente sincronizzate, delle quali la prima toccó il ceto 
medio metropolitano uscito dal benessere e dalla scolarizzazio- 
ne di massa del decennio precedente, e la seconda riguardo la 
nuova classe operaia, prevalentemente immigrata e dunque di 

origine contadina ed artigiana, che partendo dalla propria espe- 
rienza collettiva nella grande fabbrica fordizzata richiese a gran 
voce in modo egualitario di essere «riconosciuta». Si ha qui un 
esempio storico pratico (e ci scusiamo con il lettore per P'inevi- 
tabile superficialitá e brevitá con cui abbiamo sollevato questo 
cruciale problema) di come la problematica della comunita si 
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incroci con quella della classe, fino alla fusione pratica di en- 
trambe. 

Il legame sociale che caratterizza la comunitá e fondamental- 
mente quello dell'appartenenza. Da un lato, Pindividualita inte- 
grale evocata da Marx sente la propria appartenenza sociale al- 
lP'insieme solidale degli uomini confrontati ad una natura ostile o 
quantomeno indifferente (ed e questa la ragione per cui iniziere- 
mo il prossimo capitolo segnalando la figura cruciale di Giaco- 
mo Leopardi), e rifiuta appartenenze sostitutive di tipo necessa- 
riamente esclusivo-escludente, per cui essa puó essere legittima- 
mente definita come una solidarietá senza appartenenza. Dal al- 
tro, le comunitá realmente esistenti non hanno mai un rapporto 
diretto con la natura, ma sono sempre mediate da forme «natu- 
rali» di secondo grado (la famiglia, la comunitá di vicini, il vil- 
laggio, la lingua, il dialetto, i riti religiosi abituali, eccetera), ed € 
questa la ragione per cui correttamente Marx definisce «natura- 
li» i gruppi organici precapitalistici, anche se a rigore «naturali» 
essi non lo sono per nulla. Si tratta di una contraddizione assolu- 
tamente oggettiva, che non puó essere «aggirata» con il pensiero 
o con la semplice buona volontáa. Questa contraddizione, pero, 
anche se non puó essere aggirata o rimossa, puó essere almeno 
parzialmente padroneggiata, e possiamo arrischiarci a dire allo- 
ra che il padroneggiamento di questa contraddizione e la que- 
stione filosofica fondamentale del marxismo teorico (da tenere 
dunque ben distinta da questioni di tipo pratico-politico, come 
le alleanze di classe o P'elaborazione di una linea politica non set- 
taria o minoritaria). 

Questa contraddizione ron € stata storicamente padroneggia- 
ta, ed i prossimi due capitoli si soffermeranno appunto sulle 
concrete forme storiche di questo padroneggiamento mancato. 
E evidente che il mancato padroneggiamento non é mai dovuto a 
semplice ignoranza o malafede degli agenti storici concretamen- 
te impegnati nell'azione sociale e politica, ma segnala una so- 
stanziale acerbitá ed immaturitá oggettiva delle soluzioni possi- 
bili (in modo assolutamente analogo alla situazione storica inda- 
gata nel quarto capitolo a proposito della rifeudalizzazione del 
capitalismo commerciale medioevale, individuata da chi scrive 
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come la pietra di paragone storica dell'attuale crollo del comu- 
nismo storico novecentesco e della sua ricapitalistizzazione epoca- 
le). 1l movimento comunista storicamente esistente (e non la sua 
caricatura spiritualizzata evocata nei sermoni domenicali da 
preti imperfettamente secolarizzati) ha alzato la triplice bandie- 
ra della comunita, della classe e della individualitá, e tutti coloro 
che hanno risposto all'appello (milioni di persone in carne ed 
ossa, con le loro attese, i loro sistemi culturali di riferimento, i 
loro pregiudizi, soprattutto evidentemente i loro sacrosanti e 
terribili pregiudizi!) hanno riempito queste tre parole con il lo- 
ro bagaglio simbolico preesistente. Senza l'analisi concreta di 
questo «riempimento» non esiste a rigore filosofía marxista, ma 
soltanto filología marxiana. La filologia marxiana studia il signi- 
ficato esatto delle espressioni linguistiche di Marx nel loro con- 
testo categoriale e semantico, mentre la filosofia marxista inclu- 
de anche e soprattutto quello che qui definiremo il «fraintendi- 
mento fisiologico» del messaggio comunista moderno. Si dirá (o 
si potrebbe dire) che il fraintendimento non € mai fisiologico, 
ma e sempre patologico. Non lo crediamo. Questo € un punto di 
vista da filosofi di professione, simile a quello di chi pensasse (e 
vi e chi lo pensa) che la malattia € sempre e soltanto un fenomeno 
che soltanto il medico é abilitato a definire come tale. La comu- 
nicazione filosofica, quando include come esplicitamente possi- 
bile una sua ricaduta politica, incorpora strutturalmente il suo 
fraintendimento fisiologico, a meno che si creda (ma nessuno € 
cosi ingenuo da pensarlo veramente!) che i significati nascano in 
laboratorio da un gioco di provette. 

Il discorso sull'individualitá si traduce dunque in individuali- 
smo, cosi come quello della classe in classismo e quello della co- 
munitá in comunitarismo. Ci scusiamo sinceramente con il letto- 
re per queste formulazioni lapalissiane, la cui provocatoria ov- 
vietá oscilla per forza di cose fra la vuota profonditá di stampo 
heideggeriano (la cosa coseggia, ed il mondo mondeggia) e la 
comicitá demenziale da cabaret filosofico. Rispettiamo il lettore, 
e non vogliamo prenderlo per il naso. Quando una nozione si 
trasforma in un ¿smo, e questo ¿smo (individualismo, classismo, 
comunitarismo) si costituisce ed acquista una sua autonomia, ri- 
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producendosi poi nella testa di milioni di persone, non abbiamo 
soltanto un processo di universalizzazione e di generalizzazione 
(come parrebbe indicare la parola), ma un vero e proprio muta- 
mento qualitativo, per cui alla fine della nozione originaria non 
resta quasi nulla, e si ha la produzione di qualcosa di ben diver- 
so e di inedito. L'individualismo non é P'individualita generaliz- 
zata in un profilo idealtipico universalizzante, ma e una forma di 
«collettivismo egoistico», per cui alla fine tutti quanti sono egua- 
li, e quindi a rigore nessuno é piú un individuo differente da un 
altro, ma in compenso sono tutti quanti egualmente egoisti ed 
indifferenti gli uni agli altri. Il classismo non e piú il riconosci- 
mento della forza associata del lavoro collettivamente erogato, 
ma é la ricostituzione di una sorta di comunita-classe in cui ven- 
gono ristabiliti rapporti «naturali» di tipo precapitalistico. 11 co- 
munitarismo non é piú Pedificazione di una comunitá politica, 
artificiale ma solidale, in cui libertá e fraternitá vengono fuse in- 
sieme in una eguaglianza che e eguaglianza nella differenza ma 
non egualitarismo indifferente e livellatore, ma e spirito di ap- 
partenenza ad un gruppo magari anche vasto, ma comunque 
particolare. 

L'individualismo, il classismo ed il comunitarismo sono, nella 
forma grezza ed immediata in cui si presentano, tre manifesta- 
zioni del nichilismo moderno, che non possono dunque dar luo- 
go a nessun universalismo, se non in modo fragile ed instabile, 
provvisorio e facilmente deperibile. La loro fusione storica non 
puó essere semplicemente criticata in forma teorica, dal mo- 
mento che un'inesorabile necessitá presiede alle manifestazioni 
del loro sorgere, del loro svilupparsi e del loro dileguare. La 
marxologia e in proposito una disciplina fattualmente impoten- 
te, anche se essa ci fornisce un servizio inestimabile, informan- 
doci con l'arma pacifica dell'analisi testuale della centralitá della 
categoria di libera individualita in Marx, della nozione di inte- 
gralitá che si collega alla libera individualitá stessa, dell'articola- 
zione di questa nozione con il concetto sociale di classe operaia e 
con il concetto politico di comunita solidale il cui legame sociale 
é intessuto con il filo a due colori della libertá e della fraternita. 
Questa marxologia, pero, ci abbandona proprio sulla soglia 
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della storia concreta delllOttocento e del Novecento, che € 
giunto il momento di esaminare senza l'ausilio dell'analogia sto- 
rica. Abbiamo scelto di dividere Panalisi in tre parti distinte, 
pur nella consapevolezza del carattere astratto e scolastico di 
questa distinzione. Queste tre parti coincidono peraltro con gli 
ultimi tre capitoli di questo libro, in cui la lettera del pensiero di 
Marx e messa volutamente sullo sfondo. Al posto di questa «let- 
tera», tuttavia, riteniamo di aver messo lo «spitito», non certo 
perché crediamo di poter avere un rapporto privilegiato con i 
classici del comunismo (lasciamo questa illusione ai chiromanti, 
ai lettori di oroscopi e agli amanti dei tavolini che ballano), ma 
perché vogliamo sempre tener fermo contro venti e maree il 
principio della modernitá del comunismo, del suo carattere non 
predittivo, non prescrittivo, non «naturalistico», non utopico, 
non religioso, non laico, in una parola non astratto. La concre- 
tezza del comunismo peró fa tutt'uno con la sua specificazione 
storica. Questa specificazione storica connota sia le vittorie sia le 
sconfitte, e fa scoprire con sollievo e gratitudine che quasi sem- 
pre il principio della vittoria € lo stesso di quello della successiva 
sconfitta. Segreto che € generalmente nascosto da sette sigilli per 
gli intelletti refrattari alla dialettica. 
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VIII 


Il primo secolo del comunismo moderno: 
1789-1889 

Il lavoro liberato dalla centralita dell'artigiano 
a quella dell'operaio specializzato 

Dalla rivoluzione francese alla fondazione della 
IT Internazionale 


Lo studio storico del primo secolo del comunismo moderno 
(del comunismo cioé che non si fonda sull'immaginazione uto- 
pica e prefigurativa ma sulle contraddizioni culturali, politiche e 
sociali prodotte dallo sviluppo del modo di produzione capita- 
listico moderno) presenta a nostro avviso una curiosa contrad- 
dizione, di cui bisogna essere pienamente consapevoli. Si tratta, 
in breve, della contraddizione fra la conoscenza storica del fe- 
nomeno, che é indubbiamente ormai ricca ed analitica, e dun- 
que soddisfacente, e la consapevolezza filosofica di questa cono- 
scenza storica, che e invece pessima, al punto che gli stessi attri- 
buti come «inadeguato», «insufficiente» ed «insoddisfacente» 
restano al di sotto del problema. Da un lato, infatti, ricche ricer- 
che monografiche, affiancate a sintesi storiche redatte in uno sti- 
le letterariamente avvincente (come ad esempio quelle di Hob- 
sbawn), ci aiutano a ricostruire la costituzione progressiva dei 
partiti politici e dei sindacati operai, preceduti entrambi, come e 
noto, dalle leghe di mutuo soccorso e dalle forme associazioni- 
stiche consentite dalla legislazione di quei tempi, che anche 
quando era «liberale», cioé costituzionale, non era peró quasi 
mai «democratica», cioé legittimata dal suffragio universale di- 
retto ed eguale. Dall'altro lato, invece, tutta questa ricca storia 
operaia e popolare e filosoficamente inserita in uno schema te- 
leologico che tutti tendono a dare per scontato, per cui le «fasi» di 
mutualismo e di associazionismo preparano (e dunque stanno in 
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un certo senso come la giovinezza sta alla maturita) la fase di pie- 
no inserimento delle masse popolari nello stato moderno e nella 
democrazia. Per esprimerci in modo volutamente banale, P'Ot- 
tocento € un secolo che assume un senso (filosofico) soltanto 
perché da un punto di vista storico viene prima del Novecento. 

Si tratta di una falsa evidenza. Come tutte le false evidenze, es- 
sa ha una forza d'inerzia terribile, al punto da condizionare per- 
sino punti di vista che si proclamano ufficialmente ostili al mito 
del progresso ad ogni costo, all'illusione storicista ed al punto di 
vista stadiale-evoluzionistico. In realtá, da un punto di vista filo- 
sofico, 'Ottocento non viene affatto prima del Novecento, esat- 
tamente come del resto il Medioevo non prepara per nulla il Ri- 
nascimento o il decollo mondiale del modo di produzione capi- 
talistico. 11 movimento operaio dell'Ottocento € qualcosa di for- 
temente caratterizzato e determinato dall'associazionismo, dal 
mutualismo, dal solidarismo di classe, e soprattutto dalla demo- 
crazia come pratica di autogoverno, ed e dunque qualcosa che 
non prepara assolutamente la successiva fase di sindacalizzazio- 
ne, di statalizzazione, di partitizzazione delle pratiche collettive 
che caratterizza la socialdemocrazia storica, sia tardóottocente- 
sca che novecentesca, ed il comunismo storico novecentesco. 

Ció avviene naturalmente perché la concreta composizione di 
classe degli operai, degli artigiani, dei braccianti agricoli e dei 
lavoratori manuali in generale nell'Ottocento € segnata da una 
forte discontinuita con quella che caratterizza il Novecento. 
Questa discontinuita e tale da non consentire in alcun modo la 
sovradeterminazione filosofica del mito della continuitá, che ab- 
biamo gia ripetutamente definito come una «grande narrazio- 
ne», cioé come la storia (ad un tempo scientificamente inesisten- 
te e politicamente necessaria alla sacralizzazione ed alla legitti- 
mazione ideologica dei gruppi dirigenti) dell'esistenza e della 
permanenza nel tempo di un soggetto pieno, che garantisce con 
la conservazione della sua identitá iniziale la realizzazione finale 
del suo progetto originario. Chi scrive conosce militanti e stu- 
diosi colti e consapevoli, che pur conoscendo in via teorica le 
obiezioní fatte da studiosi come Bloch, Benjamin ed Althusser a 
questo mito cumulativo e teleologico della continuitá, continua- 
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no tuttavia pervicacemente a non tenerne alcun conto quando ri- 
flettono storicamente alle vicende ormai plurisecolari del comu- 
nismo contemporaneo. Mentre infatti e relativamente semplice 
prendere atto dell'acutezza dei rilievi fatti da Bloch alla non 
identitá fra arretratezza e non contemporaneitá (a differenza di 
come molti pensano, la cosiddetta «alta filosofia» € una delle co- 
se piú semplici che esistano!), e difficile, ed anzi per alcuni fran- 
camente sconvolgente, comprendere che POttocento non pre- 
para affatto il Novecento, e che dunque il Novecento ron e affat- 
to pia avantí dell'Ottocento, ma e semplicemente un'altra cosa, 
paragonabile alla prima sul piano dell'analogia, ma non certo sul 
piano della successione orientata. Lenin non é per nulla piú 
avanti di Marx, cosi come Marx non é affatto piú avanti di Caio 
Gracco. E il modo di produzione che cambia, ma i modi di pro- 
duzione sono semplicemente diversi, e non vanno assolutamen- 
te avanti ed indietro. Il lettore che si accinge a leggere questo ot- 
tavo capitolo non deve dunque pensare che esso prepari il nono, 
dal momento che questa illusione psicologica € P'anticamera del- 
l'idea, da noi fieramente respinta, per cui Lenin e Weber vengo- 
no dopo Marx e Tocqueville, non soltanto nel senso banale per 
cui nascono piú tardi, ma per cui coronano, migliorano, risolvo- 
no, integrano, portano a compimento qualcosa che prima e sol- 
tanto abbozzato e non risolto. 

Il movimento operaio dell'Ottocento si costitui, storicamente 
e culturalmente, sull'azione diretta per il conseguimento della 
democrazia, intesa come autodeterminazione ed autogoverno. 
Non si trattó certamente della cosiddetta «democrazia borghe- 
se» di cui si e (scorrettamente) parlato a lungo nel Novecento, 
intesa come permanenza della proprietá privata dei mezzi di 
produzione e dunque dello sfruttamento capitalistico pur in 
presenza dei meccanismi politici del suffragio universale diretto 
e segreto. La democrazia ottocentesca é quasi sempre un vero e 
proprio movimento político per Vautogoverno, che presuppone 
Pesistenza di comunita sociali fortemente coese sul piano del la- 
voro, dei consumi, della cultura di riferimento. Si tratta certa- 
mente, in astratto, di una richiesta di «sovranitá del corpo elet- 
torale», ma questa espressione non significa assolutamente quel- 
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lo che ció significa oggi, cioé una oligarchia di ricchi che si legit- 
tima periodicamente mediante plebisciti «elettoralistici». Á suo 
tempo Karl Marx diede molta importanza al bonapartismo (cioé 
al Secondo Impero di Napoleone II in Francia), appunto per- 
ché vide nel bonapartismo stesso una possibile forma politica di 
dominio ultracapitalistico capace di coesistere (ed anzi di nu- 
trirsi) con la regolare convocazione «acclamativa» degli elettori 
alle urne. Oggi il bonapartismo e in parte irriconoscibile, per- 
ché e diventato «pluralistico», e si mantiene mediante l'uso oli- 
gopolistico dei medía e particolarmente della televisione, e tut- 
tavia ció non cambia il punto essenziale, per cui la democrazia e 
Pautogoverno di tutto il popolo (e non solo P'autogoverno dei 
suoi strati piú ricchi), e non € mai in nessun modo l'acclamazio- 
ne (sia pur fatta nella forma asettica della scheda elettorale) che 
legittima la classe politica dei governanti. 

Contrariamente alla democrazia, il liberalismo € Pautogover- 
no politico delle sole classi ricche. Vi € qui una questione teori- 
co-filosofica da chiarire, perché la tradizione consolidata della 
dottrina delle idee (cosi come € ad esempio insegnata nelle uni- 
versitá e tramandata nei testi di storia e di educazione cívica) 
tende a defínire il liberalismo in termini di primato e di autono- 
mia della «societá civile» come insieme istituito da individui so- 
vrani, e la democrazia in termini di partecipazione alle decisioni 
collettive garantita da elezioni libere, frequenti e non manipola- 
te. Il liberalismo riguarderebbe dunque P'individuo, mentre la 
democrazia riguarderebbe il collettivo. La classe operaia e lo 
stesso comunismo sarebbero dunque, per la loro natura «collet- 
tivistica», qualcosa di intrinsecamente non liberale, appunto 
perché non individualistico. Ma questo equivale a dire che sol- 
tanto il borghese € individuo (e per di piú soltanto quando e 
economicamente un imprenditore e culturalmente in crisi esi- 
stenziale), mentre loperaio non puó mai essere veramente an- 
che lui un individuo, trovando il suo riscatto esclusivamente in 
un aggregazione superindividuale, «organica», collettivistica. 

Una simile impostazione ci sembre insensata. Il lavoratore é 
«individuo» esattamente come il borghese, e non ha dunque 
nessun senso continuare a dire che il capitalismo e individuali- 
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stico mentre il comunismo é collettivistico. In proposito, la sto- 
ría del primo secolo del movimento comunista (1789-1889) e ve- 
ramente ricca di insegnamenti. 1 lavoratori si costituiscono non 
soltanto come «classe», ma anche e soprattutto come «indivi- 
dui», sulla base della lotta democratica per i loro diritti. Essi so- 
no certo costretti ad «autorappresentarsi ideologicamente» i lo- 
ro diritti in forma giusnaturalistica e contrattualistica (e dunque 
attraverso uno schermo ed un filtro «borghesi»), ma questo non 
cambia a nostro avviso il dato essenziale, per cui la democrazia 
ed il socialismo ottocenteschi sono legati insieme dal loro essere 
socialmente un movimento profondamente unitario. Una simile 
comprensione é resa difficile oggi dal fatto che nella seconda 
metá del Novecento, in particolare nei decenni che hanno prece- 
duto il collasso del comunismo storico novecentesco, la sintesi 
fra democrazia e socialismo (eurocomunismo italiano, eccetera) 
é sempre stata vista come la conciliazione fra un'economia pub- 
blica a piena occupazione e lesistenza di elezioni politiche plu- 
ripartitiche e concorrenziali. Nell'Ottocento, invece, la sintesi 
fra democrazia e socialismo era Punitá sociale concreta di un 
movimento politico che si affermava come autogestione econo- 
mica ed autogoverno sociale. Questo movimento politico pre- 
supponeva, e nello stesso tempo produceva, profili individuali 
fortemente caratterizzati, la cui «individualita» era semplice- 
mente diversa da quella che caratterizzava le individualita signo- 
rili e borghesi. 

Da un punto di vista rigorosamente filosofico, autori come 
Tocqueville e Nietzsche sono molto piú simili di quanto gene- 
ralmente si crede. In entrambi i casi, la democrazia € criticata 
sotto il duplice aspetto di seppellitrice dei valori e delle pratiche 
di vita «signorili», e di pratica politica levatrice del socialismo. E 
bene notare che sia Tocqueville che Nietzsche comprendono 
perfettamente che la democrazia non é soltanto una possibile 
anticamera del socialismo, ma che essa in un certo senso é gía il 
socialismo, in quanto legittima Pattivitá e lazione diretta delle 
classi povere. L'aristocratico francese ed il piccolo borghese te- 
desco hanno ovviamente modelli di vita ed idiosincrasie profon- 
damente differenti: il possibile conformismo diffuso di una so- 
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cietá che oggi definiremmo «massificata» intristisce profonda- 
mente il primo, mentre fa infuriare il secondo (ed occorre in 
proposito rilevare che i moti parigini del luglio 1848, che spa- 
ventarono Tocqueville, provocarono una reazione meno furiosa 
e bestiale della Comune di Parigi del 1871, che sconvolse lette- 
ralmente Nietzsche). Resta comunque il fatto, ben presente in 
entrambi, che lo status di «individuo» é in entrambi negato ai la- 
voratori in lotta per l'affermazione democratica del loro autogo- 
verno, che sempre piú prende il nome di «socialismo», anche se 
come é noto Marx preferirá sempre il nome di «comunismo». 
Gli «individui» sono per loro sempre e soltanto i borghesi, o 
meglio i borghesi che si sentono e si comportano come degli ari- 
stocratici, anche se gli happy few di Tocqueville hanno gusti in- 
nocui e raffinati, mentre quelli di Nietzsche ogni tanto sentono 
Podore del sangue (e sarebbe necessario che gli odierni inter- 
preti postmoderni di Nietzsche, che traducono Ubermensch co- 
me Oltreuomo e non come Superuomo, e vedono nella Volontá 
di Potenza una semplice autovalorizzazione fisica e psicologica 
dell'individuo, si chinassero pensosamente sulle pagine dedica- 
te da Nietzsche alla Comune di Parigi e sulla vera e propria furia 
che lo prende quando parla degli operai e della «questione so- 
ciale» del tempo). 

Abbiamo rilevato che storicamente il liberalismo é stato 1'au- 
togoverno politico delle sole classi ricche, e vorremmo ritornare 
sull'argomento, che é a nostro avviso cruciale. Senza un chiari- 
mento della questione, e infatti impossibile demolire il pregiudi- 
zio secondo cui Pindividualismo € un /usso per soli ricchi, di 
preferenza colti. E necessario, in proposito, prestare molta at- 
tenzione al fatto che a distanza di secoli Locke venga sempre si- 
stematicamente preferito come pensatore politico a Hegel per 
fondare non certo il socialismo ed il comunismo (con cui Locke 
ed Hegel non avevano ovviamente nulla a che fare), ma lo stesso 
pensiero liberale moderno. Locke, secondo la vulgata giornali- 
stico-universitaria, sarebbe infatti un vero liberale, mentre He- 
gel sarebbe uno statalista conservatore. Il primo difenderebbe 
Pindividuo (cioé il principio supremo), mentre il secondo legit- 
timerebbe il sovraindividuale (cioé lo stato e la nazione). 
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Perché questo avviene? Certo, l'Inghilterra ha vinto due 
guerre mondiali, mentre la Germania ne ha perse due, e questo 
si paga anche al livello della «rispettabilita» politico-filosofica. 
Un simile rilievo resta peró del tutto insufficiente. In un'ottica 
piú profonda, il maggiore «successo» capitalistico di Locke ri- 
spetto a Hegel (pur essendo entrambi difensori della proprietá 
privata) risiede nel fatto che per il primo la «societa civile» (civil 
society) € un insieme di individualitá attive e creative che si legit- 
timano sulla base del loro accesso alla proprietá privata basata 
sulla loro iniziativa individuale, mentre per il secondo la stessa 
«societá civile» (búrgerliche Gesellschaft) € un insieme di gruppi 
che si contrappongono e che sono portatori di interessi sovente 
inconciliabili. Non si tratta allora soltanto del cosiddetto «stata- 
lismo» (per cui in Hegel viene legittimata un'istanza mediatoria 
dei conflitti che in Locke resta invece evanescente e ridotta alla 
funzione minimale della «legge e dell'Ordine»). Si tratta del fat- 
to che in Hegel il conflitto € riconosciuto come modalitá struttu- 
rale dell'esistenza stessa della «societá civile», e diventano per- 
tanto impossibili le metafore della «mano invisibile» e delle «ar- 
monie economiche», mentre in Locke il conflitto puó soltanto 
essere la competizione interindividuale per Paccaparramento le- 
gittimo di risorse limitate. E interessante che si tenda oggi a tor- 
nare non a Hegel, ma a Locke (Dahrendorf, ecc.), e che questo 
avvenga in un contesto di fall out neoliberale particolarmente 
acritico e mistificatorio. 

Da un punto di vista storico-universale, la contrapposizione 
neoliberale di Locke a Hegel fa parte di una piú ampia strategia 
che tende a delegittimare filosoficamente il comunismo, e che 
agita la bandiera dell'individualismo capitalistico contro la con- 
cezione marxiana della libera individualitá integrale. Certo, He- 
gel non e ancora Marx, e questo deve sempre essere ricordato ai 
suoí troppo entusiasti estimatori ed «attualizzatori», ma nello 
stesso tempo € bene sottolineare che la nozione hegeliana di au- 
tocoscienza storica é la sola vera premessa teoricamente valida 
di un comunismo della modernitá. Giacomo Leopardi, che in 
anni non molto lontani da quelli di Hegel contrappose alla auto- 
coscienza storica una parallela autocoscienza filosofica fondata 
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sul rapporto tragico fra gli uomini e la natura, fondamento di 
una nozione di solidarietá espressamente segnalata ed indicata 
come solo possibile rimedio alla fragilitáa ed alla solitudine dei 
viventi, non deve in proposito essere contrapposto a Hegel, 
quanto a Schopenhauer (come del resto Francesco De Sanctis, 
che senza sentire alcuna contraddizione fu a suo tempo ammira- 
tore sia di Hegel che di Leopardi, comprese fino in fondo in mo- 
do acuto e profondo). Vorremmo segnalare con forza questo te- 
ma, perché esso resta il piú importante in una considerazione 
non superficiale dei rapporti fra individualitá integrale e comu- 
nismo moderno. 

Un orizzonte filosoficamente valido del comunismo moderno 
puo infatti essere fondato sia su di una autocoscienza storica (di 
ascendenza hegeliana), sia su di una autocoscienza tragico-soli- 
daristica dei rapporti fra uomini e natura (come del resto e avve- 
nuto in Italia nel pensiero di Sebastiano Timpanaro). Anche 
questa seconda forma di autocoscienza, tuttavia, e profonda- 
mente storica essa stessa, nel senso che si pud affermare soltanto 
in contrapposizione storica, cioé temporalmente determinata, 
con altre ideologie o «mitologie» concorrenti, in primo luogo l'- 
deologia mitologica del progresso (e rimandiamo qui ai versi che 
Leopardi dedicó nella Gíixestra alle mitologie del progresso 
stesso). 11 solidarismo tragico di Leopardi € dunque anch'esso 
una forma di autocoscienza storica, e piú esattamente una forma 
di autocoscienza storica senza mitologia del progresso, per alcu- 
ni aspetti superiore addirittura alla stessa filosofia di Marx, che 
nei confronti dell'idea di progresso ha una posizione spesso in- 
genua e contraddittoria (ci riferiamo naturalmente alla «filoso- 
fia» di Marx, non certo alla sua scienza storica dei modi di pro- 
duzione, in cui é invece ovviamente superiore all'orizzonte con- 
cettuale di un Leopardi). L'idea di progresso, sia pure fondata 
«dialetticamente» e non in modo ingenuamente lineare e cumu- 
lativo, non deve infatti essere intesa come un sinonimo del ter- 
mine di «autocoscienza storica». In un certo senso, anzi, non esi- 
ste una vera autocoscienza storica senza l'abbandono cosciente 
di tutte le mitologie del progresso. 

Consideriamo in proposito, per fare un solo esempio, la gran- 
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de opera di storia della filosofia di Gyórgy Lukács intitolata La 
Distruzione della Ragíone. Lukács difende correttamente la dia- 
lettica hegeliana e la prospettiva teorica da essa aperta (in cui si" 
situa indubbiamente anche Marx) contro Schopenhauer, Kier- 
kegaard e Nietzsche, correlando strettamente le forme dell'indi- 
vidualismo borghese con il rifiuto di una considerazione dialet- 
tica della temporalitá storica. Nello stesso tempo, egli non cita 
mai Leopardi, e questo non avviene soltanto per la sua probabi- 
le ignoranza degli scritti filosofici di quest'ultimo o perché il filo 
conduttore principale della sua ricerca € Pevoluzione della filo- 
sofia reazionaria tedesca da Schelling a Hitler, ma perché in ef- 
fetti Lukács non ritiene in fondo possibile legittimare filosofica- 
mente il comunismo moderno se non in termini di progresso 
storico, sia pure «dedotto» in modo dialettico (e dunque tenen- 
do conto anche della «potenza del negativo» e non soltanto del 
«cammino verso il meglio»). 

I movimenti storici degli sfruttati nel primo secolo della storia 
del comunismo moderno, dal 1789 al 1889, ebbero in proposito 
una coscienza filosofica spontanea migliore di quella di molti dei 
loro intellettuali «organici». Ció non avvenne certo per una pre- 
sunta superioritá del «senso comune» sulla filosofia degli intel- 
lettuali, ma perché la relativa estraneitá della coscienza operaia e 
popolare all'ideologia borghese del progresso (che dovette in- 
vece essere artificialmente inculcata dal vittorianesimo in Inghil- 
terra e dal positivismo nel resto d'Europa) permise paradossal- 
mente di perseguire un progetto di costruzione immediata di so- 
cietá comuniste «alternative» al di la di qualsiasi mitologia evo- 
luzionistica. Lo diciamo qui in forma volutamente provocatoria: 
i progetti «utopistici» di Fourier (che non hanno peraltro nulla 
dell'«utopismo» assolutistico-autoritario che abbiamo criticato 
nel quinto capitolo) non sono affatto piú ¿mdietro del progressi- 
smo delle ingenue filosofie della storia del marxismo-leninismo 
novecentesco e del materialismo dialettico sovietico-staliniano. 
Staremmo anzi per dire che sotto molti aspetti essi sono pid 
avant, nel senso di migliori, se non fosse necessario liberarsi in- 
tegralmente di questa inesistente dialettica dell'avanti/indietro, 
che presuppone lo scorrimento di un fiume temporale omoge- 
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neo, che invece non c'é mai stato, non C'é e non ci sará mai. É no- 
to anche che il comunismo agrario-artigianale di Fourier (e di 
«comunismo» si trattava, non certo di «socialismo», come é pos- 
sibile verificare studiando lPorganizzazione dei cosiddetti «fa- 
lansteri») si basava su di una antropologia filosofica fondata sul 
materialismo settecentesco e sulla sua «meccanica delle passio- 
ni». Ogni spirito di sufficienza ed ogni facile umorismo sugli 
aspetti comici di questa meccanica delle passioni e del tutto fuo- 
ri luogo. La meccanica delle passioni di Fourier, ed il diritto al 
piacere ed all'autorealizzazione che essa esplicitamente legitti- 
mava, é a nostro avviso incondizionatamente superiore a tutte le 
morali ascetiche della militanza ed a tutti i sensi di colpa e di 
- espiazione della propria origine sociale borghese o piccolo-bor- 
ghese cui ci ha abituati il comunismo storico novecentesco. La 
psicologia di Fourier si basa infatti sull'insuperabile principio 
materialistico-settecentesco, destinato ad essere dimenticato 
sotto le successive palate di moralismo vittoriano, sia borghese 
che operaio, per cui una cosa buona deve soprattutto produrre 
piacere in chi la fa, e che questo piacere € in ultima istanza la sola 
cosa che garantisce che essa non verrá abbandonata. E noto che 
la procreazione dei figli causa anche piacere in chi la provoca, e 
che la sola vera garanzia per lo studio e la ricerca scientifica e la 
tensione «gratuita» verso la conoscenza da parte di chi vi si ac- 
cinge. Nello stesso modo (e segnaliamo qui un fatto apparente- 
mente ovvio e banale fino all'assurdo, su cui peró non a caso vi e 
una grande confusione legata a secolari moralismi, eredita reli- 
giose ed ascetiche, confusioni populistiche, eccetera) la pratica 
collettiva e produttiva del comunismo deve fondarsi e riprodur- 
si su di una meccanica edonistica delle passioni (come appunto 
Fourier aveva intuito in modo del tutto corretto), sola garanzia 
storica al fatto che essa non venga abbandonata con la fine dei 
periodi di emergenza e di «virtú eroiche e militari», necessaria- 
mente passeggerl. 

L'insieme di queste considerazioni vorrebbe introdurre la 
questione teorica centrale di questo capitolo, che € a nostro awvi- 
so il presupposto storico necessario per collocare in modo filo- 
soficamente corretto il rapporto fra individualismo contempo- 
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raneo e comunismo moderno. Esso a nostro avviso sta ín cio, 
che il comunismo di Marx ed il comunismo anarchico (o sempli- 
cemente l'«anarchismo», per usare un termine inevitabilmente 
un po' generico) si situano sullo stesso piano, tentano di dare 
una risposta agli stessi problemi, ed il marxismo non e in nessun 
modo un «superamento» dell'anarchismo, se non in un senso 
molto specifico e particolare, che si tratta di avere ben presente 
nei suoi termini teorici essenziali. 

Il conflitto di Marx con gli «anarchici» € ovviamente ben no- 
to, e non intendiamo riassumerlo analiticamente in questa sede, 
dal momento che la bibliografia che vi e dedicata e, se non ster- 
minata, almeno molto ricca. In breve, tutti sanno che Marx negli 
anni Quaranta ha avuto un conflitto prevalentemente teorico (ed 
in seconda istanza politico) con Max Stirner e con la sua teoria 
individualistica dell'unicitá assoluta del Singolo, ed ha avuto poi 
negli anni Settanta un conflitto prevalentemente politico (ed in 
seconda istanza teorico) con Bakunin sulla tattica da consigliare 
alla Associazione Internazionale dei Lavoratori e sulla cosiddet- 
ta «capacitá politica della classe operaia», che significava poi 
quasi sempre la sua partecipazione alle elezioni, e quindi la sua 
costituzione in partito politico indipendente. Dal momento che i 
termini del contrasto di Marx con Stirner prima e con Bakunin 
poi sono noti fino ai piú piccoli dettagli, si tende in generale a 
dare per scontato che il comunismo di Marx sia qualcosa di «an- 
tianarchico» nelle sue coordinate essenziali: collettivismo in 
Marx contro individualismo in Stirner; statalismo e partitismo 
in Marx contro federalismo ed associazionismo in Bakunin. 

Nulla di tutto questo. Abbiamo gia rilevato che Marx non 
contrappone per nulla il collettivismo all'individualismo, ma 
propone una versione della teoria e della pratica della irreversi- 
bile costituzione moderna dell'individuo (la libera individualita 
integrale, la cui integralitá € definita dal superamento delle 
estraneazioni capitalistiche) a due versioni opposte (e secondo 
Marx segretamente convergenti) dell'individualismo atomisti- 
co: il «robinsonismo di destra» delleconomia politica inglese 
ed il «robinsonismo di sinistra» dei giovani hegeliani tedeschi, 
di cui Stirner € secondo Marx parte integrante. Lo stesso «anar- 
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chismo» di Stirner € peraltro qualcosa di discutibile, se riflettia- 
mo al fatto che l'anarchismo é una categoria storica, non teorica, 
e lo stesso Stirner é piuttosto un episodio filosofico relativamen- 
te minore di quella reazione individualistica a Hegel che vede in 
Kierkegaard l'esponente piú brillante e dotato. L'importanza di 
Bakunin € ovviamente molto maggiore, dal momento che egli e 
stato un teorico della politica a tutti gli effetti «interno» ad un 
movimento reale costituitosi fra gli anni Sessanta e Settanta, 
quello appunto «anarchico». In proposito, € fondamentale rile- 
vare che su due questioni cruciali come quella dello Stato e quel- 
la della capacitá.di organizzazione diretta dei lavoratori, Marx e 
assolutamente «anarchico», totalmente anarchico, pienamente 
anarchico, se questa parola almeno significa il rifiuto parallelo 
della legittimazione di un'autoritá statale sovraordinata alla «so- 
cietá» e dí un autoritá partitica o sindacale centrale sovraordina- 
ta alla capacitá di autogestione e di autogoverno dei lavoratori. 

Dal momento che mai come in questo caso «le parole sono 
pietre», ed i termini impiegati sono fonte di possibili equivoci, e 
bene ripetere che Marx, cosi come non é mai stato «marxista» 
(cioé statalista, partitista, autoritario, determinista storico, so- 
stenitore di un collettivismo forzato e livellatore, eccetera), cosl 
non é ovviamente ai stato neppure «anarchico». É necessario 
infatti sfuggire all'incantesimo perverso di queste rigide dicoto- 
mie. L'anarchismo filosofico parte infatti quasi sempre da una 
sorta di individualismo metodologico (ed antropologico), che si 
limita a rovesciare, senza realmente superarlo, l'atomismo bor- 
ghese-capitalistico di Hobbes e di Locke. Marx, al contrario, 
sostiene con forza il possibile superamento dell'orizzonte sta- 
tuale (e dunque anche partitico) non in base a presupposti 
aprioristici, ma in riferimento alle capacita reali che mostravano 
i lavoratori del tempo storico in cui visse, che sembravano real- 
mente in grado di autogestirsi economicamente e di autogover- 
narsi politicamente partendo dalla loro effettiva collocazione 
ancora non del tutto «realmente sottomessa» al modo di produ- 
zione capitalistico. Espressa in termini volutamente generali, la 
contraddizione fondamentale della nozione di comunismo di 
Marx sta dunque in ció, che da un lato Marx prevede scientifica- 
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mente un inesorabile ed inarrestabile processo di sottomissione 
reale del lavoro al capitale, e dall'altro ipotizza politicamente 
che i lavoratori organizzati diventino sempre piú capaci di atti- 
vitá anticapitalistica efficace e cosciente. Una «sottomissione 
reale», tuttavia, appunto perché reale e non soltanto formale, € 
incompatibile con il mantenimento e l'allargamento di questa 
capacita política (ed in proposito chi scrive ritiene da tempo, an- 
che se ció resta indimostrabile con metodi filologici seri, che il 
cosiddetto VI capitolo inedito del Capitale di Marx sia rimasto 
inedito appunto perché in esso vi era la dimostrazione del pas- 
saggio dalla sottomissione formale alla sottomissione reale del 
lavoro al capitale, e Marx non poteva non rendersi conto che 
questa dimostrazione poteva risultare incompatibile con la sua 
convinzione, strenuamente proclamata, della capacita anticapi- 
talistica della classe operaia della grande fabbrica moderna). 

Il primo secolo della storia del comunismo moderno (1789- 
1889) e stato dunque paradossalmente piú «avanzato» (per usa- 
re un termine che ormai il lettore sa bene essere improprio e 
fuorviante) del secondo (1889-1989), nel senso che un completo 
autogoverno partecipativo e militante della societá appariva al- 
lora maggiormente «a portata di mano», non essendosi ancora 
realizzata quell'automazione del moto e del controllo che, a dif- 
ferenza della semplice automazione dello strumento, ha finito 
con lP'incorporare l'apparente «oggettivita» della tecnica e della 
scienza allo sfruttamento in modo tale da vanificare quasi com- 
pletamente ogni programma di semplice «riappropriazione». E 
difficile oggi infatti pensare semplicemente di riappropriarsi di 
qualcosa che non esiste piú nella sua forma «naturale», diretta, 
accessibile alla visibilitá umana del lavoratore. 1 capitalismo ha 
infatti talmente «artificializzato» il mondo da rendere impratica- 
bile ogni ritorno ad una qualsivoglia «naturalitá», non importa 
se della produzione o del consumo individuale o collettivo. 
Questa «opacita della realta», vera base materiale di tutte le con- 
cezioni contemporanee secondo cui «solo un Dio puó ancora 
salvarci» (che vanno dalle affermazioni sapienziali dell'ultimo 
Heidegger agli applausi che gli operai licenziati tributano ormai 
sistematicamente a preti e vescovi che dicono loro parole di spe- 
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ranza e di innocua edificazione), € appunto la ragione storica e 
strutturale del venir meno del senso dell'agire collettivo della 
classe operaia dell'Ottocento, in riferimento alla quale Marx 
pensó il suo comunismo moderno. 

Questa capacitá reale della classe operaia ottocentesca € a no- 
stro avviso il presupposto materiale che rende possibile a Marx 
il pensare insieme in modo non (auto)contraddittorio la liberta 
e leguaglianza come momenti essenziali della societá comunista. 
Da un lato, infatti, un pensatore liberale come Tocqueville vede- 
va nella sempre maggiore eguaglianza (o nell'eguagliamento 
conformistico che anche in presenza di dislivelli molto alti nella 
ricchezza e nel consumo era per lui un sinonimo dell'eguaglian- 
za stessa) la principale minaccia per la libertá intesa come forma 
di vita, autorealizzazione, gusto aristocratico dell'esistenza. 
Dall'altro, il socialista utopista Fourier vedeva nella disegua- 
glianza dei bisogni e delle passioni umane un elemento materiale 
perfettamente compatibile con un'armonizzazione produttiva 
della societá. Marx ritiene di poter andare oltre Tocqueville e 
Fourier perché vede nella ricchezza dei bisogni prodotta dalla 
forza del lavoro associato, autogovernato ed autogestito il mo- 
mento di sintesi fra la libertá e leguaglianza stessa. Questa sinte- 
si fra libertá ed eguaglianza (la cui negazione sta alla base della 
riflessione liberaldemocratica moderna, da Ralf Dahrendorf a 
Norberto Bobbio) € una forma di egalibertá (per usare un ter- 
mine proposto da Etienne Balibar), cioé di eguale liberta di cui 
sono titolari tutti i membri della societá produttiva moderna. 
L'eguale libertá, a sua volta, non e per nulla la famosa eguaglian- 
za dei punti di partenza per la partecipazione al grande gioco di- 
segualitario del capitalismo, che ha per posta l'«eguale» chance 
di eventuale arricchimento ed impoverimento, ma e la precondi- 
zione materiale e sociale del godimento differenziato del pro- 
dotto del lavoro sociale collettivo. Il collettivismo, infatti, non € 
mai in Marx una «struttura politica» che si tratta di imporre 
coattivamente ad individui liberaldemocratici recalcitranti, ma e 
sempre solo ed esclusivamente (ed ecco perché allora la stessa 
paroletta «collettivismo» € gravemente impropria e fuorviante) 
una modalitá «industriale» di una produzione associata che non 
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é piú nel suo insieme artigiana ed effettuata «isolatamente». La 
produzione associata resa possibile dall'industria moderna € 
anzi in Marx il vero presupposto materiale dell'¿ndividualizza- 
zione integrale della personalita, del suo profilo psicologico, 
della sua modalita differenziata ed irripetibile di consumo. E la 
produzione capitalistica, invece, che dovendo determinare il 
suo proprio consumo attraverso una vera e propria dittatura 
della offerta sulla domanda, da luogo a profili di «consumo di 
massa» del tutto incompatibili con una vera libera individualiz- 
zazione del consumo stesso. Come e noto, il cosiddetto «consu- 
mismo» di cui oggi si parla (e che € appunto una modalitá nove- 
centesca e non ottocentesca del capitalismo) non consiste affat- 
to in una generalizzata ed egualitaria democratizzazione del con- 
sumo opulento (che non € mai esistita neppure nelle metropoli 
capitalistiche, essendo incompatibile con il mantenimento di un 
esercito industriale di riserva in grado di ricattare permanente- 
mente i lavoratori salariati «occupati»), ma in una determinazio- 
ne collettiva e coattiva «dal lato dell'offerta» (e con il suo asfis- 
siante corteo di pubblicitá insistente ed alienante che tende a 
massimizzare le vendite, di cui oggi i canali televisivi privati so- 
no il vettore principale), per cui il consumatore moderno e il 
contrario dí ció che Marx intendeva per libera individualita. 
Siamo dunque in grado di tentare una sintesi provvisoria che 
individui la contraddizione principale del primo periodo del 
comunismo storico moderno (1789-1889). Da un lato, la forma- 
zione ed il consolidamento di un profilo antropologico e sociale 
nuovo, capace di perseguire la libera individualitá integrale sul- 
la base di una «eguale libertá» (egalibertá), si basa secondo 
Marx sulla forza collettiva del lavoro associato industriale mo- 
derno, in modo che l'individualizzazione integrale dello svilup- 
po di ogni singola personalitá umana, maschile e femminile, e re- 
sa possibile proprio dal suo apparentemente opposto polo dia- 
lettico, la forza produttiva collettiva del lavoro stesso. Dall'al- 
tro, la capacitá reale di autogoverno ed autogestione sembra es- 
sere qualcosa che storicamente concerne soltanto il tipo di classe 
operaia legata a modalitá artigiane e manifatturiere di lavoro as- 
sociato, dal momento che il passaggio (da Marx espressamente 
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previsto) dalla sottomissione formale a quella reale del lavoro al 
capitale comporta anche una progressiva incapacitá crescente di 
effettiva autogestione e di reale autogoverno, in direzione di una 
triplice statalizzazione, partitizzazione e sindacalizzazione che, 
sia pure vista mistificatamente come «progresso» ed «avanza- 
mento», € in realtá l'anticamera di una espropriazione «morbi- 
da» ed inesorabile di questa capacita. Qui, in breve, e la vera, 
terribile, contraddizione del pensiero comunista marxiano ori- 
ginario. 

Questa trinita negativa (statalizzazione, partitizzazione, sin- 
dacalizzazione), che si afferma potentemente ed irreversibil- 
mente proprio alla fine dell'Ottocento, e che prelude al comuni- 
smo storico novecentesco, fu letta come qualcosa di positivo e di 
progressista. Il triplice ed interconnesso processo di statalizza- 
zione, partitizzazione e sindacalizzazione faceva infatti venire 
meno il presupposto ontologico-sociale di Marx, P'autogestione 
sociale generalizzata, che era in lui anche la condizione impre- 
scindibile per la produzione di una libera individualita integra- 
le. La statalizzazione della classe operaia, potentemente realizza- 
tasi alla fine dell Ottocento, € stata Pequivalente sociale della sot- 
tomissione reale del lavoro al capitale, portando all'integrazione 
di fatto delle classi lavoratrici (delle classi, appunto, non solo 
della «classe», che a nostro avviso non esiste per nulla) nella lo- 
gica della competizione capitalistica ed imperialistica per i mer- 
catí. La partitizzazione della classe operaia, vista da molti come 
Punica possibile alternativa alla sua «statalizzazione conformi- 
stica» (vittoriana, bismarckiana, sciovinista-nazionalista, ecce- 
tera), e stata in realtá a tutti gli effetti una duplicazione subalter- 
na della sua statalizzazione, perché ¡ partiti di sinistra non pote- 
vano non diventare gigantesche macchine organizzative di inte- 
grazione, di contrattazione della spesa pubblica, del protezioni- 
smo (e poi del keynesismo), dell'interventismo in economia, ri- 
producendo per di piú con il loro «centralismo democratico» il 
normale funzionamento dei governi e delle imprese (che funzio- 
nano infatti anch'essi secondo il «centralismo democratico»: si 
dibatte, sí vota e poi le minoranze si sottomettono alle maggio- 
ranze impegnandosi a realizzare i progetti decisi). La sindacaliz- 
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zazione della classe operaia (che deve essere tenuta ben distinta 
dalle unions di mestiere inglesi di inizio Ottocento, in cui P'ele- 
mento artigiano € ancora ben presente), lungi dall'essere leggi- 
bile come un avanzamento verso l'affermazione dell'egemonia 
dei lavoratori sull'insieme della societá, ha potentemente contri- 
buito a quella economicizzazione del conflitto dí classe che ha ri- 
dotto unilateralmente la ricchezza delle individualitá operaie a 
pura forza-lavoro organizzata, di cui contrattare prezzo e moda- 
litá di erogazione in un mercato capitalistico dato per scontato, 
le cui «compatibilita» diventavano gabbia d'acciaio, invalicabile 
muraglia cinese, destino inesorabile dell'economia. 

In questi primi anni Novanta del Novecento, dopo il collasso 
catastrofico dei sistemi a socialismo di stato, alcuni storicí e so- 
ciologi di sinistra ripropongono i modelli associazionistici dei 
lavoratori dell'Ottocento, come se appunto il triplice processo 
di statalizzazione, partitizzazione e sindacalizzazione delle classi 
lavoratrici fosse stato uno sbaglio da correggere. Un simile gi- 
gantesco processo storico, tuttavia, non puó mai essere uno sba- 
glio. Si e trattato di un fenomeno inesorabilmente necessario, 
assolutamente ineludibile, ferreamente strutturale. Esso é stato 
il correlato «popolare» di una transizione capitalistica realizza- 
tasi all'interno dello stesso modo di produzione capitalistico. 
Non e allora filosoficamente giusto insistere (come ha fatto il 
marxologo francese Maximilien Rubel) sul fatto che Marx non e 
mai stato «marxista», anche se questa frase (sia pur detta in un 
contesto polemico e paradossale) risale allo stesso Marx, e per- 
tanto € filologicamente ineccepibile. Marx e in realtá stato a tutti 
gli effetti «marxista», ma il suo marxismo é stato concepito al- 
Pinterno di un orizzonte strutturale in cui l'autogestione econo- 
mica e lP'autogoverno politico dei lavoratori erano ancora non 
solo teoricamente concepibili, ma anche praticamente realizza- 
bili, su di una base che non presupponeva assolutamente il tri- 
plice, espropriante ed alienante, processo di statalizzazione, 
partitizzazione e sindacalizzazione. 

Nel prossimo capitolo, che € dedicato appunto al comunismo 
storico novecentesco, tenteremo una interpretazione filosofica 
generale della modernitaá capitalistica, e del perché essa € prov- 
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visoriamente riuscita ad allontanare la minaccia strategica che a 
lungo la fece tremare, e che cercó di esorcizzare anche e soprat- 
tutto attraverso il fascismo ed il nazismo. Tutta la storiografía 
«revisionista», che tende a rilegittimare non solo culturalmente 
ma anche politicamente il fascismo, non puó peró a nostro avvi- 
so mistificare alcune questioni di fondo. Riteniamo che queste 
questioni siano comprensibili a tutti, siano filosoficamente alla 
portata di chiunque voglia rifletterci seriamente, e siamo fidu- 
ciosi sulla possibilita di portarle culturalmente alla luce del sole. 
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IX 

Il secondo secolo del comunismo moderno: 
1889-1989 

Il lavoro liberato dal taylorismo-fordismo alla 
sua crisi 

Dalla fondazione della TI Internazionale alla 
conclusione del ciclo del comunismo storico 
novecentesco 


Il filosofo positivista inglese Herbert Spencer ha goduto a 
lungo di cattiva fama tra i marxisti, con la conseguenza di essere 
alla fine ignorato come un reperto archeologico d'epoca, inde- 
gno di considerazione «attualizzante». Il suo progressismo evo- 
luzionistico, la sua teoria opportunistica sull'Inconoscibile, la 
sua apologetica capitalistica, il sostanziale avallo al darwinismo 
sociale, eccetera, hanno fatto di Spencer una sorta di «loriano 
minore» (per usare la spietata formulazione di Antonio Gram- 
sci), il fantasma di un capitolo secondario e sostanzialmente irri- 
levante della storia della filosofia occidentale. 

Chi scrive ritiene invece che vi sia una nozione di Spencer che 
conserva una grande attualitá, che spiega moltissime cose, e che 
illumina con penetrante intelligenza il problema fondamentale 
del nostro tempo. Spencer distingue infatti tra i modelli che de- 
finisce rispettivamente come «militare» e come «industriale» di 
societá complesse. Le societá militari assumono a propria finali- 
ta il buon funzionamento dell'insieme sociale, e poggiano su cri- 
teri gerarchico-burocratici i quali stabiliscono autoritariamente 
per ciascuno le forme sociali della cooperazione. Le societá in- 
dustriali funzionano invece armonizzando con automatismo i fi- 
ni egoistici privati ricercando il libero consenso di ciascuno, e 
sono quindi piú solide, forti e resistenti di quelle militari. E evi- 
dente che qui Spencer non fa che riprendere in forma darwinia- 
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no-positivistica Mandeville e Smith, ed il suo successo negli Stati 
Uniti d'America di fine Ottocento non fa che segnalare la pre- 
senza di questa mistificante ideologia apologetica, che legittima 
il big business, i poliziotti-crumiri assassini di Pinkerton, la spie- 
tata lotta per la vita del modello americano di accumulazione ca- 
pitalistica. In un secondo momento, a cavallo della prima guerra 
mondiale e della vittoria del modello culturale inglese (presunto 
«liberale») su quello tedesco («autoritario», e poi «totalitario»), 
il positivismo anglosassone di Spencer fu la base della teoria 
(che fu pedissequamente ripetuta da interventisti stupidi come il 
giovane Benito Mussolini) secondo cui valeva la pena, per difen- 
dere la «civiltá umana», schierarsi a combattere per Intesa «li- 
berale» (e quindi semplicemente «industriale») contro gli Impe- 
ri Centrali «autoritari» (e quindi «militari»). Spencer resta infat- 
ti a nostro avviso nell'essenziale soltanto un «Locke blindato», 
un falso liberaldemocratico che difende il modello della liberta 
di Stuart Mill con le corazzate e con le cannoniere, e la sua filoso- 
fia prelude a tutti gli episodi imperialistici in cui una societá «in- 
dustriale» (come gli USA di Bush, P'Inghilterra della Thatcher, 
la Francia di Mitterrand, e PTtalietta dei microimperialisti bab- 
bioni) e legittimata all'intervento contro una societá «militare» 
(come Plrak di Saddam Hussein). Non ci soffermiamo a lungo 
su questo fatto, ben noto a tutti i lettori, perché la sua solare evi- 
denza grida al cospetto di Dio, per usare un linguaggio bibli- 
co-messíanico. 

E tuttavia. E tuttavia, infatti, non si puó negare che le «societá 
industrali» siano piú forti e stabili delle «societá militari», e che 
il comunismo storico novecentesco é stato posto di fronte al 
problema (non importa se in termini filosoficamente un po” di- 
versi) di passare dalla sua fase «militare», di instaurazione e con- 
solidamento, alla sua fase «industriale», dí assestamento, stabi- 
lizzazione e riproduzione tranquilla e regolare. E noto che il co- 
munismo storico novecentesco ha fallito proprio nel delicato 
problema della transizione guidata fra il primo ed il secondo 
modello. Nel linguaggio economico, si é trattato di un fallimento 
nel passaggio da un modello estensivo ad un modello intensivo 
di investimenti tecnologici e produttivi (e non a caso la riflessio- 
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ne odierna sulla degenerazione della perestroka di Gorbaciov in 
restaurazione capitalistica aperta ed in controrivoluzione socia- 
le insiste proprio su questo passaggio mancato). Nel linguaggio 
storico-filosofico che proponiamo in questo libro (e che non in- 
tende affatto opporsi a quello economico-tecnologico, volendo 
soltanto esserne complementare), si e trattato di un fallimento 
nel passaggio da una fase di statalizzazione-partitizzazione-sin- 
dacalizzazione del movimento comunista ad una fase di autoge- 
stione-autogoverno sociale-individualizzazione delle societá an- 
ticapitalistiche. La libera individualita integrale di cui parla 
Marx, sola base stabile e sicura di una riproduzione intergene- 
razionale del progetto comunista, e infatti a nostro avviso in- 
compatibile con il modello militare, che non e altro poi che Pin- 
sieme sociale prodotto dalla triplice interazione della statalizza- 
zione, partitizzazione e sindacalizzazione del movimento ope- 
raio. Nello stesso tempo, e bene ripetere ancora una volta, hege- 
lianamente, che tutto ció che e reale e razionale, e che la specifica 
fase del capitalismo mondiale dal 1889 al 1989 (taylorista e for- 
dista nell'essenziale) rendeva assolutamente inevitabile questa 
«degenerazione», che non é dunque stata per nulla una degene- 
razione, ma la forma specifica che ha preso il progetto comuni- 
sta moderno in questo secolo. Non c'é dunque nulla da rídere, 
nulla da piangere, ma c'e soltanto da capire. Non c'é neppure 
niente di cui vergognarsi (a nostro avviso, neppure di Stalin). E 
invece necessario comprendere che una fase e finita, e che oc- 
corre andare oltre. Il passaggio da una fase «militare» ad una fa- 
se «industriale» del comunismo non avverrá pentendosi o ver- 
gognandosi, ma soltanto comprendendo bene di che cosa si e 
trattato. Il pentimento € una modalita religiosa, e la vergogna e 
una modalitá moralistica del rapporto fra passato, presente e fu- 
turo. Con la religiositá e con il moralismo non sí cava a nostro 
avviso un ragno dal buco. Sono necessarie filosofia e scienza, 
non religione e moralismo. La scienza per comprendere, la filo- 
sofia per capire. La scienza per ricostruire analiticamente ció 
che é avvenuto, la filosofia per trarne un senso razionale intelleg- 
gibile. 

Engels soppravvisse a Marx per tredici anni, dal 1883 al 1895. 


177 


Gia negli ultimi anni della vita di Marx, era stato molto piú atti- 
vo e produttivo del suo illustre amico (pensiamo all'Ant;- 
Diibring, scritto negli anni Settanta dell'Ottocento, quando 
Marx era ancora in vita). Fu Engels che incorporó la concezione 
marxiana del comunismo moderno in una concezione del mon- 
do (Weltamschaaung) ispirata all'enciclopedia positivistica delle 
scienze della natura, solo superficialmente dialettizzata. Questa 
«concezione del mondo» (Weltanschaaung) non e in realta che 
una «immagine del mondo» (Weltbild), necessariamente con- 
nessa con una pratica di organizzazione collettivistica del movi- 
mento operaio, non pid soggetto possibile di autogestione eco- 
nomica e di autogoverno politico, perché gia oggetto di una sot- 
tomissione reale del lavoro al capitale. 1 due termini intendono 
riferirsi ai due lati della stessa realtá materiale, di cui rispecchia- 
no aspetti complementari: dal punto di vista del soggetto empi- 
rico che elabora una serie di ipotesi e di tesi, si ha infatti una con- 
cezione del mondo; dal punto di vista dell'oggetto che determina 
con la sua sola esistenza il modo in cui viene rispecchiato, si ha 
una immagine del mondo che si impone fatalmente e necessaria- 
mente. In proposito, le migliaia di volumi, spesso dottissimi ed 
esasperatamente analitici, dedicati da quasi un secolo alla diffe- 
renza o alla concordanza fra le rispettive filosofie di Marx e di 
Engels sono a nostro avviso purtroppo assolutamente inutiliz- 
zabili, e sono inutilizzabili non solo in parte, ma del tutto. II 
problema non é infatti se ed in quale misura Marx, come indivi- 
duo empirico «empiricamente» amico e corrispondente di En- 
gels, condividesse o meno l'interesse per le scienze naturali, la 
dialettica hegeliana, il progetto di unificazione epistemologica 
delle «leggi» della natura e di quelle della societá, eccetera. 11 
problema non sta neppure nella valutazione della razionalitá e 
della pertinenza di una considerazione unitaria di tutte le sfere 
dell'Essere, naturale e sociale, inorganico ed organico, in modo 
che le due sfere separate non fossero rispettivamente affidate ad 
ingegneri senza coscienza filosofica, da un lato, e a letterati visio- 
nari assolutamente ignari del metodo scientifico, dall'altro (é 
questo il problema delle cosiddette «due culture», di cui € certo 
auspicabile la riduzione del divario e della reciproca ignoranza, 
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ma che non ha rulla a che vedere con la questione che ci interes- 
sa). Il problema non sta infine neanche nella trattazione delle di- 
versitá specifiche fra Engels, Plechanov, Lenin e Stalin nella de- 
finizione di materialismo storico e dialettico, con il materialismo 
storico (che comprende la teoria e la pratica del comunismo mo- 
derno) fatalmente incorporato dentro quello dialettico, cioé 
dentro una cosmologia positivistica che rappresentava una «du- 
plicazione socialista» dello scientismo borghese dell'epoca (ab- 
biamo parlato di «scientismo borghese», e non capitalistico, 
perché l'ideologia capitalistica dellepoca comprendeva anche 
organicamente tendenze filosofiche non scientiste, ed anzi aper- 
tamente irrazionaliste, veicolate soprattutto dalla piccola bor- 
ghesia e da ceti marginali). Il problema sta invece nel fatto che il 
comunismo di Marx, se incorporato filosoficamente nel mate- 
rialismo dialettico di Engels ed incorporato politicamente nel 
gradualismo evoluzionistico, di fatto elettoralistico, e nella teo- 
ria del crollo di Kautsky, diventa un altra cosa, una cosa radical- 
mente diversa, che con Marx non c'entra praticamente pid nulla. 
I commentatori che sostengono che c'entra reltivamente poco 
sono purtroppo un ostacolo alla comprensione, inevitabilmente 
angosciosa e lacerante, che non centra invece assolutamente 
nulla. 

La doppia incorporazione filosofico-politica attuata da En- 
gels e da Kautsky e funzionale alla triade partito-sindacato-stato, 
nel senso che vi e da un lato la separazione della lotta economica 
affidata al sindacato e della lotta politica affidata al partito, men- 
tre il fine di entrambi diventa la democratizzazione e la conqui- 
sta dello stato (capitalistico). Come e possibile continuare a dire 
allora seriamente che di Marx rimane ancora qmalcosa? É evi- 
dente che non rimane nulla, sparendo il presupposto dell'azione 
diretta dei produttori in rapporto alla riappropriazione del loro 
prodotto. Ció che peró ci interessa particolarmente rilevare € la 
conseguenza in termini di paradigma della individualitá integra- 
le (per usare i termini impiegati nel capitolo settimo). Da un la- 
to, la comunita diventa necessariamente non tanto la classe, 
quanto quei segmenti di classe organizzati in partito e sindacato, 
da cui escono i «compagni» veri e propri (ed i «compagni» sono 
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appunto soltanto i compagni di partito e di sindacato). Dall'al- 
tro, non rimane letteralmente spazio per il discorso dell'indivi- 
dualitá integrale che, ove per svariate ragioni riftuti di incorpo- 
rarsi organizzativamente non solo nel partito e nel sindacato, ma 
nell'accettazione delle gerarchie del partito e del sindacato, di- 
venta un vero e proprio fantasma piccolo-borghese. 

E bene dire subito che in questo contesto la categoria di pic- 
colo-borghese non € affatto una categoria sociologica, che con- 
nota livelli di reddito, di educazione e dí collocazione sociale, 
ma una categoria metafísica generale, che connota esclusivamen- 
te il rifiuto o la resistenza di qualunque libera individualita del- 
Pincorporazione al partito ed al sindacato come forme politiche 
di reduplicazione proletaria dello stato. 1 piccolo-borghese 
puo infatti essere tranquillamente un operaio ed addirittura un 
semplice manovale, mentre un piccolo imprenditore o un inse- 
gnante diventano «proletari» non appena accettano l'incorpora- 
zione nella struttura del partito e del sindacato. Questi ultimi di- 
ventano allora un vero e proprio stato, ma uno stato di tipo par- 
ticolare, che non riconosce la libertá di opinione come un valore 
da tutelare, ma la considera come un'anomalia «piccolo-borghe- 
se» da riassorbire. Ma uno stato senza libertá di opinione € un 
esercito, ed e allora l'esercito, assai piú del semplice «stato», la 
forma simbolica che assume ¡il movimento «marxista» fra il 1890 
ed il 1910. In questa forma simbolica la libera individualita non 
puo essere né parziale né integrale. Essa sparisce, semplicemen- 
te, o diventa marginale. E molto probabile (al punto che chi 
scrive lo dá qui addirittura per scontato) che ció non é altro che 
Peffetto duplice di due grandi processi concomitanti, quello del- 
la «nazionalizzazione delle masse» attuata dagli stati nazionali 
borghesi-capitalistici dell'epoca, da un lato, e quello della gene- 
ralizzazione delle modalitá di lavoro associato prodotto dalla 
cosiddetta seconda rivoluzione industriale (e che nelle conclu- 
sioni abbiamo preferito connotare come terza transizione capi- 
talistica). 1 movimento operaio era dunque gia strutturato come 
un esercito (un «esercito proletario») prima ancora che la crisi 
sociale scatenatasi in Russia ed in Germania dalla prima guerra 
mondiale assumesse la forma della crisi »milítare. Dalla crisi mili- 
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tare (perché il 1917 € stato indiscutibilmente una crisi rilitare, o 
almeno anche una crisi militare) usci il comunismo storico nove- 
centesco strutturato appunto come «societá militare», per dirlo 
con Spencer. Da una seconda crisi militare (la seconda guerra 
mondiale, ed il suo esito antifascista del 1945) usci una seconda 
ondata di successi del comunismo storico novecentesco, sia di 
tipo statuale (Est-europeo) che di tipo partitico-sindacale (Ita- 
lia, Francia, eccetera). 

Riterremmo pleonastico aggiungere (ma lo facciamo lo stesso, 
perché temiamo facili equivoci) che questi rilievi non comporta- 
no assolutamente la conclusione «socialista» alla Turati, Kaut- 
sky, eccetera, per cui nel 1917 non si sarebbe dovuta fare nessu- 
na rivoluzione, e bisognava «accontentarsi» di una costituzione 
democratica con il potere politico saldamente nelle mani dei ca- 
pitalisti. La presa del potere comunista del 1917 fu storicamente 
del tutto legittima, e ció che manco fu semmai la postertore capa- 
citá di passare, per usare il linguaggio spenceriano, da una socie- 
tá militare ad una societá industriale, intesa come societá capace 
di riproduzione e di autoregolazione non affidata a mastodonti- 
ci apparati centralizzati di tipo partitico e statuale. Nello stesso 
tempo, vorremmo notare ancora che questa incapacita fu pro- 
babilmente qualcosa di strutturale e di inevitabile, e che la cate- 
goria di «errore umano» (per cui Stalin si sarebbe in qualche 
modo sbagliato) o di «incapacita politica» (per cui Gorbaciov 
sarebbe stato soltanto un inetto) € qualcosa di fuorviante e di 
inadeguato. Poiché con le baionette si puó fare qualsiasi cosa, 
salvo sedercisi sopra, il comunismo militare era destinato a non 
trovare una forma di vera stabilizzazione. 

L'incapacitáa del comunismo storico novecentesco di uscire 
dallo stato di eccezione e di emergenza permanente ha dato luo- 
go, come e noto, a molteplici tentativi di spiegazione, di cui il 
piú conosciuto e quello dell'«accerchiamento capitalistico», che 
avrebbe appunto impedito uno sviluppo «normale» e pacifico 
delle societá socialiste. Questa spiegazione, tuttavia, resta in 
buona parte tautologica. Fino dai primi anni della rivoluzione 
russa fu infatti chiaro che P'accerchiamento ci sarebbe stato a 
lungo, e la stessa teoria post-staliniana della «coesistenza pacifi- 
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ca» ne tiene conto. In realtá, il modello endogeno di socialismo 
reale non prevedeva reali meccanismi di evoluzione e ipotesi di 
«riassorbimento» del partito in una societá comunista autogestita 
ed autogovernata. In un'ipotesi fantapolitica di socialismo di par- 
tito realizzato non in un solo paese, accerchiato dall'imperialismo 
che lo costringeva a crescenti spese militari, ma in un solo pianeta, 
non minacciato da nessuna invasione extraterrestre, non si sareb- 
bero visti egualmente i meccanismi di soppressione progressiva 
dello stato-partito, la cui riproduzione infinita coesisteva contrad- 
ditoriamente con lPideologia di origine marxiana dell'estinzione 
dello stato. Nei primi anni Sessanta, un marxista indipendente co- 
me il francese Jean-Paul Sartre ritenne di individuare il deficit di 
sviluppo del socialismo nelPincapacitá di portare avanti un pro- 
getto collettivo fondato sulla «fusione» emozionale degli indivi- 
dui, e nel rifluire inevitabile di questo progetto nella serialitá ano- 
nima dei comportamenti quotidiani deideologizzati e privi di en- 
tusiasmo. Á nostro parere, nonostante la freschezza teorica dell'i- 
potesi di Sartre, le cose ci sembrano esattamente rovesciate. 1 co- 
munismo non ha bisogno secondo noi di nessuna finalitá, di nes- 
sun «gruppo in fusione», di nessuna «comunita-progetto». Esso 
deve semplicemente liberare la quotidianita dallo sfruttamento e 
dalle estraneazioni, ed abbandonare questa quotidianitá stessa al- 
la libera individualita, che ne fará poi quello che vorrá. Sartre 
sembra infatti opporre al modello militare eterodiretto, da caser- 
ma, un modello militare volontario, basato sull'iniziativa guerri- 
gliera di avanguardie di esploratori. Ma é appunto la finalitá-pro- 
getto che deve essere abbandonata, non soltanto la variante auto- 
ritaria del suo ottenimento, se vogliamo che il comunismo ritorni 
alla normalita, e dall'impossibile assalto al cielo passi ad un possi- 
bile ritorno alla terra. 

L'ampia letteratura critica, che in questi primi anni Novanta 
comincia ad essere pubblicata, e che e rivolta ad individuare le 
cause profonde e non congiunturali del tramonto epocale del 
comunismo storico novecentesco, sia statuale sia di opposizio- 
ne, e giá giunta ad alcune conclusioni provvisorie che ci sembra- 
no nell'essenziale convincenti (e questo non deve stupirci, per- 
ché alcuni risultati storiograficamente validi sono ottenibili gia 
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«a caldo»). Per quanto riguarda la crisi del movimento operaio 
occidentale, di cui il comunismo europeo e giapponese é stato 
parte integrante, si € parlato della nuova ed inedita differenzia- 
zione sociale provocata dalla produzione e dal consumo capita- 
listici, che ha dissolto non solo le vecchie appartenenze sociolo- 
giche, ma anche le culture comunitarie di riferimento di queste 
ultime. Il tentativo di sostituire queste culture comunitarie di ri- 
ferimento con superficiali aggiornamenti culturali, in buona 
parte affidati a specialisti di giornalismo o di media visivi, oppu- 
re ad intellettuali di estrazione universitaria, non poteva che fal- 
lire, dal momento che i profili culturali del mondo giornalistico 
ed universitario sono particolarmente incorporati nella ripro- 
duzione ideologica del capitalismo (dalla cultura «veloce» e per- 
tanto superficiale ed irriflessiva del giornalista alla cultura spe- 
cialistica e settoriale del professore universitario). Per quanto 
riguarda la crisi delle economie socialiste, si ¿ parlato dell'inca- 
pacitá di passare da uno sviluppo estensivo dell'economia, tipi- 
co dei piani quinquennali di Stalin, ad uno sviluppo intensivo di 
essa, che avrebbe dovuto ragionevolmente decollare negli anni 
di Brezney, ma che fu reso impossibile dal meccanismo parassi- 
tario delle nomenklature dello stato-partito. In questa chiave di 
lettura, la stessa cruciale figura di Gorbaciov assume l'aspetto 
non del miserabile traditore cosciente, ma del personaggio tra- 
gico che, nonostante le sue illuminanti intenzioni riformatrici, 
non riesce a modificare una situazione consolidata, ed alla fine 
cade salvando almeno l'onore della buona coscienza (e viene co- 
sl interpretato il rifiuto di Gorbaciov di aderire al progetto di 
colpo di stato dell'agosto 1991, che portó poi alla dissoluzione 
dell' URSS). 

Chi scrive ritiene che queste due grandi linee di tendenza in- 
terpretativa non siano sbagliate nell'essenziale, ma siano insuffi- 
cienti, e pertanto in definitiva fuorvianti, se vogliamo attingere 
veramente il livello della spiegazione storica, e non semplicemen- 
te della ¿nterpretazione sociologística o economicistica. Il «socio- 
logismo» e P'«economicismo», infatti, sono l'abuso e l'ipertrofia 
nelPutilizzo (altrimenti legittimo) della sociologia e dell'econo- 
mia, che restano due buone scienze sociali settorialí, utilissime a 
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appunto soltanto i compagni di partito e di sindacato). Dall'al- 
tro, non rimane letteralmente spazio per il discorso dell'indivi- 
dualitá integrale che, ove per svariate ragioni rifiuti di incorpo- 
rarsi organizzativamente non solo nel partito e nel sindacato, ma 
nell'accettazione delle gerarchie del partito e del sindacato, di- 
venta un vero e proprio fantasma piccolo-borghese. 

E bene dire subito che in questo contesto la categoria di pic- 
colo-borghese non é affatto una categoria sociologica, che con- 
nota livelli di reddito, di educazione e di collocazione sociale, 
ma una categoria metafisica generale, che connota esclusivamen- 
te il rifiuto o la resistenza di qualunque libera individualitá del- 
l'incorporazione al partito ed al sindacato come forme politiche 
di reduplicazione proletaria dello stato. 1l piccolo-borghese 
puó infatti essere tranquillamente un operaio ed addirittura un 
semplice manovale, mentre un piccolo imprenditore o un inse- 
gnante diventano «proletari» non appena accettano l'incorpora- 
zione nella struttura del partito e del sindacato. Questi ultimi di- 
ventano allora un vero e proprio stato, ma uno stato di tipo par- 
ticolare, che non riconosce la libertá di opinione come un valore 
da tutelare, ma la considera come un'anomalia «piccolo-borghe- 
se» da riassorbire. Ma uno stato senza libertá di opinione é un 
esercito, ed e allora Vesercito, assai piú del semplice «stato», la 
forma simbolica che assume il movimento «marxista» fra il 1890 
ed il 1910. In questa forma simbolica la libera individualitá non 
puo essere né parziale né integrale. Essa sparisce, semplicemen- 
te, o diventa marginale. É molto probabile (al punto che chi 
scrive lo dá qui addirittura per scontato) che ció non é altro che 
Peffetto duplice di due grandi processi concomitanti, quello del- 
la «nazionalizzazione delle masse» attuata dagli stati nazionali 
borghesi-capitalistici dell'epoca, da un lato, e quello della gene- 
ralizzazione delle modalita di lavoro associato prodotto dalla 
cosiddetta seconda rivoluzione industriale (e che nelle conclu- 
sioni abbiamo preferito connotare come terza transizione capi- 
talistica). Il movimento operaio era dunque gia strutturato come 
un esercito (un «esercito proletario») prima ancora che la crisi 
sociale scatenatasi in Russia ed in Germania dalla prima guerra 
mondiale assumesse la forma della crisi m2litare. Dalla crisi mili- 
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tare (perché il 1917 e stato indiscutibilmente una crisi militare, o 
almeno anche una crisi militare) usci il comunismo storico nove- 
centesco strutturato appunto come «societá militare», per dirlo 
con Spencer. Da una seconda crisi militare (la seconda guerra 
mondíale, ed il suo esito antifascista del 1945) usci una seconda 
ondata di successi del comunismo storico novecentesco, sia di 
tipo statuale (Est-europeo) che di tipo partitico-sindacale (Ita- 
lia, Francia, eccetera). 

Riterremmo pleonastico aggiungere (ma lo facciamo lo stesso, 
perché temiamo facili equivoci) che questi rilievi non comporta- 
no assolutamente la conclusione «socialista» alla Turati, Kaut- 
sky, eccetera, per cui nel 1917 non si sarebbe dovuta fare nessu- 
na rivoluzione, e bisognava «accontentarsi» di una costituzione 
democratica con il potere politico saldamente nelle mani dei ca- 
pitalisti. La presa del potere comunista del 1917 fu storicamente 
del tutto legittima, e ció che mancó fu semmai la posteriore capa- 
citá dí passare, per usare il linguaggio spenceriano, da una socie- 
tá militare ad una societá industriale, intesa come societá capace 
di riproduzione e di autoregolazione non affidata a mastodonti- 
ci apparati centralizzati di tipo partitico e statuale. Nello stesso 
tempo, vorremmo notare ancora che questa incapacitá fu pro- 
babilmente qualcosa di strutturale e di inevitabile, e che la cate- 
goria di «errore umano» (per cui Stalin si sarebbe in qualche 
modo sbagliato) o di «incapacitá politica» (per cui Gorbaciov 
sarebbe stato soltanto un inetto) e qualcosa di fuorviante e di 
inadeguato. Poiché con le baionette si puó fare qualsiasi cosa, 
salvo sedercisi sopra, il comunismo militare era destinato a non 
trovare una forma di vera stabilizzazione. 

L'incapacita del comunismo storico novecentesco di uscire 
dallo stato di eccezione e di emergenza permanente ha dato luo- 
go, come é noto, a molteplici tentativi di spiegazione, di cui il 
piú conosciuto e quello dell'«accerchiamento capitalistico», che 
avrebbe appunto impedito uno sviluppo «normale» e pacifico 
delle societá socialiste. Questa spiegazione, tuttavia, resta in 
buona parte tautologica. Fino dai primi anni della rivoluzione 
russa fu infatti chiaro che Paccerchiamento ci sarebbe stato a 
lungo, e la stessa teoria post-staliniana della «coesistenza pacifi- 
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ressi e le prospettive di un particolare gruppo sociale (la classe, il 
partito, eccetera, per quelli dellintera umanitá. Questa duplice 
considerazione teorica non é ancora peró nulla, e non aggiunge as- 
solutamente «nulla» alla conoscenza scientifica del mondo attua- 
le, se non si aggiunge subito la considerazione, imbarazzante e 
sgradevole, che i ceti politici prodotti dal processo di triplice stata- 
lizzazione partitizzazione e sindacalizzazione del movimento ope- 
raio moderno sono strutturalmente «immunodeficienti» (ci si scu- 
si il termine medico) nei confronti del nichilismo. A sua volta, 
questa situazione di «immunodeficienza» non é altro che il riflesso 
strutturale di una subalternitá generale al capitalismo, parallela a 
quella della borghesia medioevale rispetto al feudalesimo, di cui 
abbiamo parlato nel capitolo quarto. E confermata dunque pie- 
namente la tesi principale del materialismo storico di Marx, il do- 
minio della struttura sulla sovrastruttura, anche se la terminología 
«topologica» usata da Marx (la struttura sotto, la sovrastruttura 
sopra) puó essere contestata in favore di una nozione maggior- 
mente sistemica di totalitá (in cui il «sistema», a differenza di 
quanto avviene nelPodierna «teoria dei sistemi», non esclude per 
nulla la contraddizione). 

Quanto intendiamo dire pud anche essere espresso in un altro 
modo. Una forza politica soggettivamente anticapitalistica, ma 
dotata di un'ideologia illusoria che la fa agire con falsa coscienza 
necessaria, riproduce necessariamente agenti della produzione 
capitalistica (cio? riproduttori involontari di capitalismo, sia 
pure inedito e diverso dal «capitalismo normale»), anche se que- 
sti ultimi pensano se stessi e si considerano in buona fede come 
socialisti e comunisti. Si tratta di una riproduzione in buona 
parte fatale ed obbligatoria, che attiene alle forme di divisione 
del lavoro sociale e tecnica, e che non e affatto modificata dal- 
l'indottrinamento ideologico oppure dalle «capacita soggettive» 
delle élites dirigenti e dal modo della loro selezione (per concor- 
renza, attraverso un sistema meritocratico di esami piú o meno 
difficili, o per cooptazione, effettuata o meno mediante clienteli- 
smo, nepotismo, fedeltá o adulazione). Se un modo di produ- 
zione sociale non € piú o meno maturo, non nasce, non si svilup- 
pa, non cresce, oppure rifluisce con il venir meno della congiun- 
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tura storica che ha reso possibile la rottura rivoluzionaria. E evi- 
dente, e lo diciamo qui con rincrescimento, che il comunismo 
storico novecentesco ron era ancora maturo. Trattandosi di un 
comunismo immaturo (nel senso, ovviamente, del «comunismo 
moderno» di cui parla Marx), il suo tramonto deve essere consi- 
derato come un dato storico da cui partire, non come un lutto 
terribile su cui piangere per tutto il resto della nostra vita. Non 
si tratta neppure di ripetere qui la nota favola dí Esopo sulla vol- 
pe e P'uva, per cui la volpe, non potendo raggiungere l'uva che 
avrebbe volentieri mangiato, afferma per consolarsi che in ogni 
caso era acerba, e non si poteva comunque mangiare. 1 comuni- 
smo era evidentemente acerbo, e la consapevolezza di questa 
acerbitá e il presupposto di ogni rifondazione teorica del comu- 
nismo. In proposito, vi sono due ordini di rilievi da fare imme- 
diatamente. 

In primo luogo, la constatazione della immaturitá del comuni- 
smo ron comporta assolutamente la riabilitazione di una nozio- 
ne storicistica del tempo storico, come se ci fosse uno scorri- 
mento temporale spazializzato in cui c'é un piú avanti ed un piú 
indietro, cosi che non si sarebbe dovuto fare una rivoluzione so- 
cialista nel 1917 perché si sarebbe dovuto aspettare, poniamo, il 
2017, in cui il socialismo sarebbe stato piú maturo. In natura av- 
viene che un grappolo d'uva non si possa staccare a fine agosto, 
perché ancora acerbo, ma sia necessario aspettare metá settem- 
bre per poterlo mangiare senza doverne sputare gli acini ancora 
acidi. Nella societá, invece (ed ecco perché il materialismo dia- 
lettico che omogeneizza le leggi di sviluppo della natura e della 
societá € fondamentalmente scorretto, e non deve essere ripro- 
posto), non c'é un «tempo esterno» che bisogna «aspettare» 
perché le cose diventino «mature». La maturitá e nella societá la 
capacitá reale di produzione del nuovo, non l'attesa per il fiorire 
«naturale» del nuovo stesso in un rredium temporale omogeneo 
che fluisce con regolaritá (ancora una volta, non € un caso che nul- 
la di quanto hanno insegnato Bergson, Proust, Einstein, Bloch e 
Benjamin sia passato nel senso comune del marxismo teorico no- 
vecentesco). Il comunismo storico novecentesco é stato immaturo, 
ed era evidentemente acerbo, non certo perché non ha sa- 
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puto «aspettare» lo scoccare della sua ora (é questa ancora una 
concezione positivistico-evoluzionistica di temporalitá), ma per- 
ché non é stato capace di evitare la produzione sociale di agenti 
della produzione capitalistica (in economia, politica o ideologia), 
che alla fine ne hanno sanzionato in modo quasi notarile la resa «a 
mani alzate» agli albori di quella che definiremo nelle conclusioni 
la quarta transizione capitalistica. 

In secondo luogo, é necessario a nostro avviso abbandonare 
tutte (e sottolineiamo «tutte») le spiegazioni, sia ortodosse che 
eretiche, che continuano a rimuovere la questione storica strate- 
gica della immaturitá e della acerbitá del comunismo. Prendia- 
mo, ad esempio, le posizioni genericamente «staliniste». Per po- 
sizioni staliniste non intendiamo certamente quelle che giustifi- 
cano e difendono ogni singolo comportamento concreto di Sta- 
lin (ove esistano, esse sono per noi soltanto una variante ingenua 
di storicismo), ma quelle che, spesso in modo culturalmente so- 
fisticato, sostengono che fino agli anni Cinquanta le cose anda- 
rono ancora abbastanza bene, e che fu soltanto con Krusciov 
che l'incapacita, o il tradimento, o tutte e due, giunsero al potere 
fino alla catastrofe finale. Queste posizioni non sono affatto 
«rozze» e stupide come molti dicono, dal momento che il bilan- 
cio storico dell'antistalinismo é stato catastrofico, e vi sono per- 
tanto buone ragioni per dire che dopo il 1956 non si sarebbe do- 
vuta prendere la strada che si e presa. Ebbene, anche ammesso 
che questo sia vero, come si fa a sostenere sensatamente che quel 
modello dí guerra e di emergenza, frutto di uno specifico irripe- 
tibile momento storico di confronto militare (gli anni Trenta, 
eccetera), poteva essere prolungato indefinitamente per giunge- 
re al comunismo? Non appare forse agli occhi di tutti che Kru- 
sciov e Gorbaciov sono stati un prodotto purissimo della sele- 
zione staliniana dei quadri (il tipo umano del burocrate, astuto 
ma non intelligente, tattico ma non strategico, brillante ma non 
colto, prodotto dalla cooptazione degli apparati partitici e sin- 
dacali)? Si vuole forse sostenere seriamente che un colpo di sta- 
to vincente di Beria avrebbe cambiato le cose? Si vuole afferma- 
re che il modello di Enver Hoxha era estendibile alle realta del 


capitalismo avanzato? “Tutto questo non puó essere a nostro av- 
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viso seriamente sostenuto, ed ecco perché le spiegazioni stali- 
niane (che a nostro avviso non sono affatto «rozze», ma sempli- 
cemente fuorvianti) non devono essere accettate come pertinenti. 

Prendiamo, per continuare, le posizioni cosiddette «trotzki- 
ste», indipendentemente dalla pluralita delle sette che si riferi- 
scono al padre fondatore della Quarta Internazionale. Come e 
possibile continuare a parlare, dopo quanto é successo, di «sta- 
to operaio degenerato», quando gli agenti della produzione ca- 
pitalistica, di cui sia Gorbaciov che Eltsin sono stati storicamen- 
te i rappresentanti politici selezionati dentro il partito comuni- 
sta, ammontavano evidentemente a milioni, ed erano a tutti gli 
effetti i gruppi dirigenti (e non importa molto poi se potessero 
essere definiti come una «classe» in senso marxiano o come un 
semplice «ceto» politico-amministrativo: € del tutto ininfluente 
se la peste che uccide il manzoniano Don Ferrante fosse una 
«sostanza» o un «accidente»!)? Come e possibile continuare a 
sostenere che la «burocrazia», pur se corrotta, aveva un interes- 
se al mantenimento dell'economia pianificata, quando é sotto gli 
occhi di tutti che tra le sue file e stato reclutato il gruppo sociale 
che gestisce oggi la privatizzazione, e che la gestisce appunto 
perché puó privatizzare la proprietá di stato attribuendo a se 
stessa la prima scelta, essendo gia «posizionata» vantaggiosa- 
mente proprio sulla base del precedente posizionamento buro- 
cratico privilegiato? Come si puó continuare a sostenere che ci 
sarebbe voluta una «rivoluzione permanente» o una «esporta- 
zione della rivoluzione» fuori dalParea economica autarchica 
del «socialismo in un solo paese», quando questo programma 
non era evidentemente alla portata materiale delle forze storiche 
novecentesche, e restava a tutti gli effetti una ripetizione scola- 
stica del marxismo secondinternazionalista? 

Non dissimile €, a nostro avviso, quella variante italiana radi- 
cale del trotzkismo storico che definiremo sommariamente co- 
me posizioni «bordighiste» (e ci riferiamo qui ovviamente al 
Bordiga posteriore al 1945, il Bordiga profeta inascoltato — ed 
inascoltabile — dell'inevitabile collasso del comunismo di Sta- 
lin e di Togliatti). Il bordighismo e riuscito a connotare (a no- 
stro avviso correttamente) la natura sociale dell' URSS come una 
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forma di capitalismo di stato, efficiente nella sua fase iniziale di 
accumulazione estensiva, ma probabilmente inefficiente in una 
seconda fase, al punto da essere destinato ad una «restaurazione 
capitalistica» piú o meno aperta. Se pensiamo che Amadeo Bor- 
diga riusci ad elaborare in totale solitudine queste ipotesi negli 
anni Cinquanta (quando sembravano folli, laddove erano invece 
gía del tutto ragionevoli), e che queste ipotesi si sono verificate 
con sconcertante regolaritá, bisogna ammettere che la scienza 
spesso procede disconosciuta e minoritaria, mentre il conformi- 
smo trionfa e tutto ció che non e «rispettabile» € condannato allo 
scherno ed al silenzio. Ma il «bordighismo» non consiste certa- 
mente solo in questa ragionevole (e terribile) analisi. Il bordi- 
ghismo si basa sulla scommessa di una sorta di gigantesca capa- 
citá rivoluzionaria «pura» della classe operaia di fabbrica e piú 
in generale delle «masse proletarie», individuate come capaci di 
fare la vera rivoluzione comunista «non inquinata» dalla piccola 
borghesia, dai ceti medi e dai lavoratori «improduttivi». In una 
parola, i sacerdoti hanno tradito, ma il Messia verrá ugualmente, 
perché il popolo pronto a riconoscerlo e ad acclamarlo € sempre 
lo stesso di prima. In realta, il popolo ox e piú lo stesso di pri- 
ma. La mitologia bordighista si rivela essere una variante rigo- 
rosa e proletaria del trotzkismo, che rifiuta le carte belliche vec- 
chie di cinquant'anni in favore di altre carte belliche, vecchie di 
cento anni. Chi scrive non ritiene peró che la saggezza dei nonni 
possa guarirci dall'insipienza dei padri. 

E che dire, allora, delle posizioni cosiddette «maoiste»? In- 
dubbiamente, Mao Tsetung colse un momento di profonda ve- 
ritá quando rilevó che in una societá socialista la borghesia c'é 
ancora (se per borghesia si deve intendere non tanto dei pro- 
prietari privati quanto degli agenti della produzione capitalisti- 
ca), e la borghesta € presente essenzialmente e sopra ogni altra 
cosa dentro il partito comunista. Giustissimo, e proprio cosi. Ma 
come e possibile sostenere seriamente che la cura di questa pa- 
tologia consiste in una ripoliticizzazione autoritaria della socie- 
tá, con rafforzamento di apparati esterni di dominio e di irreggi- 
mentazione sociale, con campagne di massa di caccia alle stre- 
ghe, con asfissianti controlli alla produzione scientifica ed arti- 
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stica? La diagnosi € probabilmente giusta, ma la cura ammazza 
il malato. TÍ comunismo moderno, e non il modo di produzione 
asiatico «modernizzato», € universalisticamente incompatibile 
con queste procedure. Non € dunque un caso che il maoismo ci- 
nese abbia sedotto in Europa soprattutto studenti entusiasti in 
preda al complesso di colpa di essere piccolo-borghesi ed intel- 
lettuali di estrazione cattolica e solidaristica. Anche qui, vergo- 
gna e pentimento anziché comprensione dialettica. In breve, 
stalinismo, trotzkismo, bordighismo e maoismo sono quattro 
forme di coscienza critica appartenenti irrevocabilmente al pas- 
sato, ancora pit vecchie ed infinitamente piú arretrate, a nostro 
avviso, del comunismo babuvista del 1796 o del comunitarismo 
dei livellatori inglesi del 1647. Esse devono essere studiate con 
cura ed attenzione, perché non se ne perda la memoria storica, 
ma non bisogna pensare che siano riproponibili, perché tutte e 
quattro rimuovono il fatto che il comunismo storico novecente- 
sco é stato un grande assalto al cielo assolutamente legittimo, ma 
anche acerbo ed immaturo. 

Ma allora, si chiedera a questo punto il lettore, quale sará in 
definitiva un comunismo moderno finalmente praticabile e ma- 
turo? Á questa domanda, pur nella sua genericitá sfuggente e 
fuorviante, non intendiamo sottrarci. Sará un comunismo della 
libera individualita integrale, basato piú sulla libertá che sulle- 
guaglianza, al di la dell'opposizione astratta fra piano e mercato, 
in economia, fra democrazia e dittatura, in politica, fra razionali- 
smo ed irrazionalismo, in filosofia. Un simile comunismo non 
puó essere seriamente descritto in anticipo, perché la sua costi- 
tuzione e la sua maturazione dipendono strettamente dalla capa- 
citá reale di nuove soggettivita sociali, individuali e collettive, di 
andare veramente al di la dell orizzonte del comunismo storico 
novecentesco, questo comunismo della seconda rivoluzione in- 
dustriale, questo comunismo del taylorismo e del fordismo, 
questo comunismo della terza transizione capitalistica, questo 
comunismo del corto circuito fra militanza e rappresentanza, que- 
sto comunismo della triade formata dalla statalizzazione, partitiz- 
zazione, sindacalizzazione delle individualitá umane moderne. 

Questo comunismo glorioso, ereditá storica consegnata dal 
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ventesimo secolo alle nuove generazioni, e oggi finito. Ma e que- 
sto comunismo ad essere finito, non certo ¿/ comunismo moder- 
no concepito genialmente da Marx, al di lá delle inevitabili con- 
fusioni metafisiche in cui lo stesso padre fondatore € caduto. 
Senza alcuna presunzione profetica, ma anzi con molta angoscia 
ed inquietudine, riteniamo che ci vorrá molto tempo (anni? de- 
cenni?), perché di questo si possa cominciare ad avere coscienza 
in forma storicamente visibile. Oggi il campo € completamente 
occupato da coloro che non vogliono ressur comunismo, e de- 
vono perció far cadere il silenzio sul problema stesso, e coloro 
che ritengono di poter riproporre il vecchio comunismo, in 
qualche modo'ripulito, restaurato e modernizzato, anche per- 
ché «temono il vuoto», ed hanno paura che la gente possa sbi- 
gottirsi e perdersi d'animo se le si dice che € veramente necessa- 
rio voltare radicalmente pagina. Mentre un totale pessimismo 
tattico € di rigore, un ottimismo strategico € possibile soltanto 
sulla base dell'analisi strutturale del moderno capitalismo. L'ul- 
timo capitolo conterrá alcuni appunti dedicati a questo proble- 
ma. 
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X 

Verso il terzo secolo della storia del 
comunismo moderno 

Lo sviluppo dell'individualitá integrale ed il 
suo orizzonte comunista 


Lo scenario mondiale attuale, che si é prodotto in conseguen- 
za del collasso, probabilmente irreversibile, del comunismo 
storico novecentesco, € a nostro avviso caratterizzato da due 
fondamentali contraddizioni, che si tratta di comprendere in 
tutta la loro articolazione e complessita. 

In primo luogo, si ripresenta in forma inedita e completamen- 
te nuova il vecchio problema che gia fu di Karl Marx, secondo 
cui la maturitá del comunismo deve essere preferibilmente indi- 
viduata nei «punti alti» dello sviluppo capitalistico, dal momen- 
to che gli «anelli deboli» rendono bensi piú facile il successo im- 
mediato di un'eventuale insurrezione rivoluzionaria, ma non 
sembrano capaci di portare avanti la costruzione di una vera so- 
cietá alternativa in grado di resistere a lungo. Una simile conce- 
zione non é affatto di per sé particolarmente «eurocentrica», o 
per meglio dire «americanocentrica» o addirittura «nippocen- 
trica» (dal momento che oggi di centralita europea non si puó 
piú parlare in nessun modo), e lo diventa soltanto se il comuni- 
smo viene pensato ed attuato come prolungamento «socializza- 
to» di modalitá di produzione e di consumo esclusivamente 
«metropolitane» e programmaticamente antiuniversalistiche. La 
dialettica fra punti alti ed anelli debolí non € infatti un mero si- 
nonimo di eurocentrismo contrapposto a reale universalitá. Es- 
sa non é a nostro avviso che la sobria presa d'atto del fatto che il 
comunismo moderno é nel suo impianto fondamentale un pro- 
dotto delle contraddizioni dialettiche «interne» del capitalismo, 
e non una protesta morale contro le sue ingiustizie distributive. 
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Abbiamo tuttavia notato che la questione dei «punti alti» non si 
presenta oggi affatto come ai tempi di Marx. Da un lato, la situa- 
zione demografica mondiale, o meglio del rapporto fra crescite 
demografiche fortemente differenziate per aree geografiche, re- 
ligiose e culturali, non e oggi simile a quella del tempo di Marx, e 
vede uno squilibrio crescente in favore delle aree piú povere e 
sfruttate del pianeta. É noto che tutto questo comporta una sorta 
di massiccia «emigrazione alla rovescia», per cui mentre ai tempi 
di Marx erano í popoli bianchi che emigravano in aree geografi- 
che extraeuropee (colonialismo di popolamento, eccetera), oggi 
avviene il contrario, e sono i popoli non bianchi che emigrano 
massicciamente, legalmente o illegalmente (e non distinguerem- 
mo queste modalitá «giuridiche» se esse non dessero luogo a 
due mercati del lavoro capitalistici distinti!), nelle «metropoli» 
dello sviluppo capitalistico. DalPaltro lato, mentre la situazione 
demografica mondiale sembra spostarsi «a favore» (usiamo 
questo termine con le molle, dal momento che oggi un'abbon- 
dante popolazione significa spesso non ricchezza, ma miseria) 
della periferia contro il centro, sul piano economico il rapporto 
é invertito, poiché la concentrazione tecnologica e finanziaria 
della ricchezza nei poli «avanzati» rende impraticabili ipotesi di 
sviluppo separato o «autocentrato» che alcuni decenni fa sem- 
bravano possibili. Demografia ed economia sono dunque oggi 
in rapporto conflittuale palese, e questo dá luogo sciagurata- 
mente ad una situazione che, anziché «neocapitalistica», appare 
quasi «neofeudale», dal momento che i «punti alti» dello svilup- 
po economico assomigliano sempre di piú a fortezze assediate, 
in cui caste di privilegiati difendono una piramide gerarchica di 
diseguaglianze economiche e giuridiche. Da un punto di vista 
culturale, riteniamo che alcuni tratti di destoricizzazione, da un 
lato, e di riproposizione di microcomunitá protette, dallaltro, 
che caratterizzano un certo filomedievalismo postmoderno, sia- 
no semplicemente la ricaduta «sovrastrutturale» di questa situa- 
zlone. 

In secondo luogo, se la questione dei «punti alti» sembra ri- 
proporre la problematica originale di Marx, la scomparsa ormai 
totale di qualunque «paese guida», «patria della rivoluzione», 
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«campo socialista», eccetera (Peroica resistenza di paesi co- 
me la Cuba di Fidel Castro non modifica a nostro avviso il pano- 
rama generale che tratteggiamo), sembra invece riportarci alla 
situazione del tempo della II Internazionale (1889-1914), in cui 
il movimento socialista doveva definirsi in modo totalmente en- 
dogeno, mancando qualunque realtá statuale esogena di riferi- 
mento (come URSS dopo il 1917) cui commisurare la propria 
strategia generale o le proprie tattiche particolari. 1 socialisti, 
oggi, sono orfani di qualunque «campo socialista», ed il fatto che 
alcuni soffrano per questo mentre altri ne gioiscano non modifi- 
ca di un grammo T'esistenza della realtá. Anche in questo caso, 
pero, l' analogía € é illusoria. Da un lato, nel tempo della 11 Inter- 
nazionale c'era pur sempre un partito guida, la socialdemocra- 
zia tedesca, la cui elaborazione teorica e pratica era considerata 
esemplare, mentre oggi non c'é nessuna realtá che possa ambire 
a questa funzione egemonica o di «modello». DalP'altro lato (e 
questo é immensamente piú importante), sebbene ci si trovi nel- 
la situazione di analoga mancanza di un «campo socialista statu- 
ale» cui fare in qualche modo riferimento, non é seriamente ri- 
proponibile il quadro teorico e pratico che faceva da supporto 
alPagire politico dei partiti e gruppi della II Internazionale, dal 
primato della «rivoluzione puramente operaia e proletaria» (alla 
Rosa Luxemburg), fino alla triplice statalizzazione, partitizza- 
zione e sindacalizzazione proposta dagli ortodossi alla Kautsky. 
Questa via ci sembra ormai impraticabile, se é vero che essa e 
stata caratteristica non della lotta contro il modo di produzione 
capitalistico ¿1 generale, ma soltanto contro il modo di produ- 
zione capitalistico in una sua specifica, determinata fase (che ab- 
biamo deciso di connotare indifferentemente con il doppio at- 
tributo di «secondo secolo della storia del comunismo moder- 
no», nel nono capitolo, e di «terza transizione capitalistica», nel- 
le conclusioni). 

E dunque a nostro avviso del tutto illusorio e fuorviante pen- 
sare di poter effettuare una «rifondazione comunista» ripropo- 
nendo Porizzonte teorico ed organizzativo della fase preceden- 
te. In breve, questo orizzonte teorico ed organizzativo é caratte- 
rizzato da due fondamentali modalitá strutturali: da un lato, il 
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nesso duplice di militanza e di rappresentanza, che riproduce 
interminabilmente il «lato attivo» della partecipazione entusia- 
sta e responsabile ed il «lato passivo» della delega e della dere- 
sponsabilizzazione anonima (e si tratta di un nesso oggettivo e 
strutturale, esattamente come l'estorsione di plusvalore assoluto 
e relativo, per cui non ha molto senso parlare di «riforma» della 
militanza e della rappresentanza in senso piú consapevole e par- 
tecipativo, cosi come non ha senso parlare di «plusvalore consa- 
pevole»); dall'altro, il nesso triplice di statalizzazione, partitiz- 
zazione e sindacalizzazione, che incorpora il nesso di militanza e 
di rappresentanza in un meccanismo del tutto «impassibile», 
cioé non passibile di correzione e di cambiamento. Il movimen- 
to comunista oggi deve rifondarsi all'altezza della sfida capitali- 
stica di oggi. E allora necessario individuare con chiarezza dove 
esattamente si situa questa sfida capitalistica, per poterla contra- 
stare nel suo terreno, e non in uno spazio periferico e marginale 
del tutto ininfluente. 

La sfida capitalistica si situa oggi nella produzione dí massa di 
uno specifico tipo di libera individualita integrale che sia ap- 
punto «integralmente» sottomessa e compatibile con la ripro- 
duzione approfondita del rapporto di capitale. Essa € «libera» 
perché la sua eterodirezione non e piú ottenuta con i vecchi me- 
todi autoritari ed «organicistici», ma con tecniche di consenso 
indirette, che rendono maggiormente possibile l'illusione di li- 
bera autodeterminazione dei comportamenti. Essa mira pur 
sempre alla «individualitá», perché il profilo del produttore e 
del consumatore tipico del capitalismo e incompatibile con la 
negazione delle caratteristiche particolari dell'individuo che de- 
ve pur sempre decidere di acquistare o di non acquistare i beni e 
servizi che gli vengono offerti, e non fa piú parte di gerarchie 
feudali in cui il colore della livrea € «imposto» dal signore. Oggi 
i nuovi gruppi castali sono bensi tutti vestiti nello stesso modo, 
ma devono peró pur sempre essere loro che decidono che cosa 
comprare, Essa e infine «integrale», non certo peró di una «inte- 
gralita borghese» (dal momento che la borghesia stessa, come e 
piú del proletariato, tende a sparire nel capitalismo avanzato), 
ma di una «integralitá capitalistica», che renda compatibile sen- 
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timenti, passioni e desideri con la loro solvibilitá in denaro e con 
la loro oggettivazione in merci. 

Se questo e vero (e noi pensiamo che lo sia), allora il comuni- 
smo non puó essere un'impossibile contrapposizione di un re- 
gressivo collettivismo a questo individualismo, ma soltanto la 
parallela produzione dí massa di una libera individualita integra- 
le alternativa, che sappia superare il capitalismo attuale sul suo 
stesso terreno. Essa non puó essere seriamente descritta «in po- 
sitivo» (se non con aggettivazioni scontate e banali come «col- 
ta», «solidale», «informata», «fraterna», che lasciano il tempo 
che trovano e non ci fanno progredire di un passo), dal momen- 
to che la sua eventuale costituzione non puó che avvenire pro- 
cessualmente attraverso una resistenza alle estraneazioni capita- 
listiche. E invece utile (ed e ció che tenteremo di fare in questo 
capitolo) porci due domande da cui partire: qual e esattamente 
il tipo di capitalismo mondiale che sta formandosi oggi su scala 
planetaria dopo il collasso dell'esperimento sociale del comuni- 
smo storico novecentesco? E ancora: qual € il tipo di individua- 
litá che il capitalismo tende oggi a costituire, e come fare ad im- 
pedirne la costituzione? 

Il sistema capitalistico mondiale che si sta oggi strutturando 
sulle ceneri del vecchio sistema bipolare 1on € per nulla un su- 
percapitalismo, cosi come la nuova ed aggressiva concorrenza 
imperialistica mondiale non configura per nulla un superimpe- 
rialismo. Sono questi i due primi punti fermi che occorre porre 
se si vuole proseguire l'analisi in modo fecondo. Nel ventesimo 
secolo sono state elaborate molte teorie del «supercapitalismo» 
(quella di Fukuyama € per molti versi anch'essa una teoria apo- 
logetica del supercapitalismo), e ve ne sono due che a nostro av- 
viso sono state particolarmente dannose e fuorvianti per la co- 
scienza filosofica e scientifica dei comunisti. In primo luogo, la 
teoria «operaista» italiana, per cui il capitalismo non é un siste- 
ma interiormente autocontraddittorio, e in grado di autopianifi- 
carsi nell'essenziale, e la sua sola contraddizione «esterna» € 
quella fra classe operaia e capitale. In secondo luogo, la teoria 
«francofortese» tedesca, per cui il capitalismo e un sistema capa- 
ce di «integrare culturalmente» le masse sfruttate, attraverso so- 
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fisticati lavaggi del cervello che portano infine ad automi etero- 
diretti guidati da falsi bisogni ed incapaci di conoscere i loro ve- 
ri interessi. Si tratta di teorie interessanti, in sede di storia delle 
idee, ma anche di teorie profondamente errate e fuorvianti, che 
occorre studiare con attenzione non certo perché siano giuste, 
ma per poter comprendere bene dove esattamente non funzio- 
nano. 

Per la generazione del Sessantotto, cui appartiene anagrafica- 
mente lo scrivente, operaismo e francofortismo apparvero due 
teorie diverse ed incompatibili, dal momento che la prima fun- 
zionava come l'anticamera di un impegno politico militante a 
fianco della classe operaia della grande fabbrica fordista, men- 
tre la seconda sembrava essere invece lPanticamera del disimpe- 
gno, del ripiegamento nel privato e nel farsi nobilmente i «fatti 
propri» in presenza di un universo sociale immodificabile. In 
realtá le due teorie sono molto piú complementari e compatibili 
di quanto sembri, basandosi entrambe su una nozione di con- 
traddizione come semplice opposizione reale non autocontrad- 
dittoria (anche se in questa sede, per ragioni di spazio e di chia- 
rezza, non intendiamo ricostruire i presupposti logico-filosofici 
della teoria della contraddizione dialettica, rimandando la rico- 
struzione ad altro momento). Certo, nelloperaismo il sistema 
capitalistico non appare come onnipotente, perché e bens1 in 
grado di pianificare la propria autoriproduzione illimitata ridu- 
cendo la concorrenza intercapitalistica a mera variabile dipen- 
dente, ma trova contro di sé la tellurica ed inesauribile energia 
della classe operaia, ma neppure nel francofortismo il capitali- 
smo e onnipotente, perché contro di sé ha la coscienza dell'in- 
tellettuale, che lo rifiuta perché comprende — utilizzando la 
«dialettica negativa» di Adorno — che la sua totalitá € falsa ed 
ingannatoria. Gli operai e gli intellettuali sono dunque i due sog- 
getti esterni alla riproduzione del capitalismo «supercapitalisti- 
co», che invece lava il cervello a tutto il resto della popolazione 
(salvo che alle donne, che giunsero peró con alcuni anni di ritar- 
do, insieme con la cooptazione di settori di femminismo univer- 
sitario perfettamente integrati nel grande capitalismo). 

In queste teorie non c'é se non l'apparenza della veritá. Come 
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un pendolo, esse oscillano sopravvalutando da un lato le presun- 
te capacitá anticapitalistiche dirette della classe operaia (operai- 
smo italiano), e sottovalutando dall'altro la capacita di resistenza 
dei modi di vita popolari e delle forme di solidarietá comunita- 
ria ai tentativi della cultura di massa capitalistica di lavare il cer- 
vello della gente (francofortismo tedesco). Inversamente, ed in 
modo complementare, Poperaismo sottovaluta la gigantesca for- 
za del capitalismo sul terreno della razionalizzazione tecnologi- 
ca della fabbrica (terreno in cui la sua vittoria € sempre scontata, 
non appena vi sia una minimo di esercito industriale di riserva 
con cui «scongelare» la rigiditá operaia: e questo esercito indu- 
striale di riserva c'é sempre, perché quando non c'é lo si crea 
con grandissima facilita), ed il francofortismo sopravvaluta, tra- 
sformandola quasi in forza demoniaca, la capacitá della cultura 
di massa capitalistica nel disinnescare qualunque contraddizio- 
ne culturale (la gente comune non diventa stupida perché con- 
suma telenovelas, anche se le telenovelas non sono certo arte di 
prima qualita). In definitiva, il supercapitalissmo, questo sistema 
capace di espandersi in uno spazio infinito, non esiste. Il capita- 
lismo € un sistema potenzialmente illimitato, non € un sistema 
attualmente infinito. Il capitalismo e sempre e soltanto un siste- 
ma di differenti capitali in concorrenza reciproca, ed in questo 
spazio si muove anche la lotta comunista contro le estraneazioni 
capitalistiche. Riteniamo che il pessimismo sia uno stato d'ani- 
mo del tutto rispettabile (lo scrivente vi indulge in continuazio- 
ne), ma pensiamo che sia inutile legittimarlo con P'improbabile 
dottrina del supercapitalismo. La nevrosi depressiva é una cate- 
goria della psicopatologia, non della filosofia e della scienza. 
Cosi come non vi é un supercapitalismo, zon vi € neppure un 
superimperialismo. E noto a tutti gli osservatori che gli anni No- 
vanta vedono una accresciuta concorrenza interimperialistica 
fra gli Stati Uniti, il Giappone, e la stessa Europa a probabile 
guida tedesca. L'odierno uso ricattatorio dei trattati di Maastri- 
cht, che viene agitato in Italia per smantellare congiuntamente il 
sistema parassitario della mediazione partitica ed il sistema del- 
lo stato sociale (confidando nel fatto che la gente non si accorga 
che la stanno derubando del secondo dal momento che la si di- 
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strae con lo spettacolo della caccia ai «disonesti» di Tangento- 
poli), e infatti assolutamente incomprensibile se non lo si inten- 
de come un tassello della costruzione di un forte imperialismo 
europeo a guida tedesca (e forse franco-tedesca). Piú in genera- 
le, Pattuale imperialismo europeo € ancora debole rispetto a 
quelli giapponese ed americano per ragioni storiche di lunga du- 
rata. Il capitalismo americano é infatti un capitalismo senza ga- 
ranzie sociali, e pertanto molto meno «caro» di quello europeo, 
in cui le garanzie sociali sono state anche e soprattutto il prezzo 
pagato per allontanare la minaccia del comunismo. 1 capitali- 
smo giapponese ha invece potenti garanzie sociali, ereditá del 
paternalismo semifeudale della societá gerarchica ed «organica» 
del Sol Levante, ma nello stesso tempo presenta un grado di 
sfruttamento operaio, assoluto e relativo, molto maggiore (ed 
ecco perché tutti i capitalisti europei in coro auspicano la giap- 
ponesizzazione dell'uomo bianco, la fine del lassismo alle catene 
di montaggio, il just in time e Pora di sessanta minuti senza «bu- 
chi» di tempo non produttivo). Dal momento che i capitalismi 
giapponese ed americano, per ragioni diverse ma complementa- 
ri, sono piú efficienti di quello europeo, e chiaro che la competi- 
zione imperialistica richiederá soprattutto una normalizzazione 
in Europa, e sono i lavoratori europei i piú minacciati. 1 «partiti 
di sinistra» ed i «sindacati unitari» europei sono integralmente 
dentro la concertazione globale imperialistica, e non bisogna 
dunque aspettarsi realisticamente nulla da loro. Nello stesso 
tempo, le soggettivitá dei lavoratori non cessano di esistere e di 
pensare, ed e esclusivamente da queste che e possibile aspettarsi 
qualcosa nel prossimo futuro. 


Che cosa intendono farsene delle soggettivita individuali mo- 
derne i sistemi capitalistici ed imperialistici contemporanei? Ec- 
co una domanda fondamentale. Per poter rispondere ad essa, é 
bene dividere il quesito in tre parti distinte, dedicate rispettiva- 
mente al momento politico, a quello economico ed a quello ideo- 
logico. Questi tre momenti, ovviamente, non esistono affatto se- 
paratamente (alla loro esistenza separata credono soltanto — ma 
é una credenza superstiziosa — gli specialisti universitari di 
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scienze sociali), ma e bene egualmente distinguerli per chiarezza 
espositiva. 

Dal punto di vista politico, € chiaro che il capitalismo uscito 
vincitore dalla sfida con i sistemi a socialismo di stato deve ra- 
zionalizzare il sistema di legittimazione e di consenso, smantel- 
lando i costosissimi apparati collettivi di mediazione, in una pa- 
rola i partiti politicr come li abbiamo conosciuti negli ultimi cen- 
to anni (dal 1880 circa). É questa naturalmente la base materiale 
del declino, a nostro avviso storicamente irreversibile, della 
«forma-partito» nel capitalismo contemporaneo. Abbiamo rile- 
vato in altra sede che nel Cinquecento, in concomitanza con il 
primo decollo mondiale del capitalismo commerciale, vi fu un 
generalizzato passaggio dal cattolicesimo al protestantesimo nei 
paesi-guida di questa prima transizione capitalistica. Si trattava 
di una religione molto meno cara, perché smantellava costosissi- 
mi apparati di rendita feudale in favore di un decentramento e di 
una personalizzazione individualizzante della religione nel sin- 
golo atomo sociale (al limite, una Bibbia per ogni individuo, con 
relativo «libero esame» totalmente gratuito). Un Dio che non 
costasse niente era Pideale del primo capitalismo commerciale 
cinquecentesco, ed anche se questo ideale non fu mai compiuta- 
mente realizzato se non in tendenza (la conquista del West ame- 
ricano fu fatta in modo religiosamente gratuito, se non con qual. 
che economicissimo predicatore avvinazzato che si manteneva 
con i propri sermoni esaltati), e chiaro che la razionalizzazione 
del sistema religioso, in direzione di una sua radicale economici- 
tá, fu una tendenza strutturale del primo capitalismo. Oggi si 
tratta di un'analoga e parallela razionalizzazione del sistema po- 
lítico, in cui si punta a partiti non piú «cattolici», ma «protestan- 
ti», infinitamente meno cari, e soprattutto svuotati di frati, suo- 
re, manomorte, decime, eccetera (cioé apparati, tangenti, paras- 
siti variamente «distaccati» dalla produzione, eccetera). Questo 
gigantesco processo € doppiamente mistificato dai suoi apolo- 
geti e dai suoi critici. 1 suoi apologeti parlano scioccamente delle 
tendenze anti-partito attuali (polemica contro il sistema eletto- 
rale proporzionale, inni ai sistemi elettorali uninominali e mag- 
gioritari, elezione diretta delle cariche locali e centrali, persona- 
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lizzazione esasperata della competizione elettorale, eccetera) 
come di un aumento del potere della «societá civile» nei con- 
fronti della «classe politica». Chi scrive non sa se si ha qui a che 
fare con babbioni particolarmente ingenui oppure con astuti 
volponi in malafede, e la cosa non e particolarmente importante. 
Ció che conta invece é che la «societá civile» non c'entra ovvia- 
mente nulla, trattandosi invece di una semplificazione strutturale 
nella legittimazione del consenso politico al capitalismo, Vappel- 
lo diretto del politico di mestiere al suo elettore, reso possibile 
dai medía e dal decentramento di tutti i cittadini cacciati dalP'a- 
gorá, trasformata nel frattempo in parcheggio o in supermerca- 
to, e convocati ognuno davanti al suo televisore familiare. I suoi 
critici, peró, si attardano a nostro parere a parlare di nuovo bo- 
napartismo, di nuovo fascismo, di democrazia plebiscitaria, ec- 
cetera, come se la forma-partito potesse essere «salvata» in qual- 
che modo. Non escludiamo naturalmente che questo sia possi- 
bile, anche se, per essere sinceri, riteniamo che non ci si possa 
opporre al capitalismo commerciale del Cinquecento difenden- 
do le forme organizzative (eretici, patarini, hussiti, lollardi, ec- 
cetera) tipiche della fase precedente. In realtá, il moderno capi- 
talismo non ha tanto «paura» dei partiti (non pensiamo che ne 
abbia mai avuto veramente paura, se non in certi periodi storici 
limitatissimi), e non é per paura che li vuole rendere obsoleti. 
Esso e semplicemente ormai in grado di rivolgersi ¿ndividual- 
mente al cittadino-elettore, senza piú la mediazione collettiva 
organizzativa del partito di massa. Ideologicamente, questo fat- 
to e mistificato dall'attuale trend politologico neoliberale, come 
se ci fosse seriamente oggí un ritorno a Tocqueville ed a Stuart 
Mill, ed € per questo che liberali puri come Bobbio e Dahren- 
dorf possono essere scambiati per «democratici di sinistra». Il 
liberalismo, oggi, € semplicemente l'abolizione della mediazio- 
ne «democratica» dei partiti, nel frattempo degenerata in costo- 
sissimo parassitismo, in favore di un rapporto diretto fra capita- 
listi e cittadini. 

Dal punto di vista economico, una crisi apparentemente ana- 
loga a quella della forma-partito tocca anche i sindacati. Questa 
crisi, pero, e storicamente molto piú complessa, e non puó esse- 
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re semplicemente interpretata in termini di razionalizzazione e 
di economicizzazione delle spese di funzionamento del sistema 
complessivo. Per circa cento anni, nellambito della cultura «di 
sinistra» (che, come abbiamo ripetutamente rilevato, deve esse- 
re tenuta metodologicamente ben distinta dalla questione del 
marxismo e del comunismo), si sono avute a proposito dei sin- 
dacati due posizioni opposte, entrambe illusorie e mistificanti. 
Da un lato, gli apologeti della organizzazione sindacale l'hanno 
considerata come una sorta di anticamera dell'egemonia dei la- 
voratori sull'insieme della societá, senza tener conto che il sin- 
dacato, per sua propria intima natura e funzione, si basa pro- 
prio sulla riduzione del lavoratore a forza-lavoro contrattabile, 
ed il fatto che la contrattazione sia collettiva anziché individuale 
non muta per nulla la sua natura di merce (cosi come il capitali- 
smo di stato non muta la sua natura capitalistica). Il sindacato vi- 
ve solo eternizzando quella contrattabilita collettiva della forza- 
lavoro associata che fa da presupposto al funzionamento normale 
del capitalismo. Dall'altro, i critici rivoluzionari del tradizionale 
moderatismo sindacale gli hanno sempre opposto i consigli, i 
comitati dí base, l'auto-organizzazione attiva e militante dei la- 
voratori stanchi di essere «svenduti» (cioé, appunto, venduti ad 
un prezzo piú basso di quanto, contrattando meglio, si sarebbe 
potuto spuntare), facendo in questo modo un'opera sacrosanta 
e meritoria, che si basa peró sullesistenza di circostanze ecce- 
zionali di mobilitazione e di forza collettiva che non possono es- 
sere protratte a lungo. Un comitato di base che dura a lungo di- 
venta un sindacato, cosi come un amore che si protrae diventa 
una convivenza. 1 rivoluzionari entusiasti mostrano una grande 
riluttanza a riconoscere la sostanziale eccezionalitá della situa- 
zione di conflitto, e questa riluttanza si fonda a sua volta sul mito 
della militanza, che vede il comunismo come una societá in cui i 
cittadini-compagni sono sempre pronti all'azione organizzata. 

La realtá é a nostro avviso ben lontana da queste due posizio- 
ni opposte. Il sindacato, come la mutua, € un'istituzione utilissi- 
ma per tutelare interessi individuali e collettivi, ma non certo 
per Pesistenza di strutture e di dirigenti, quanto perché e gia a 
disposizione in caso di mobilitazione che sale dai lavoratori. Es- 
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so «si riempie» come un bacino e si «svuota» a seconda di cicli 
sociali del tutto estranei alle sue logiche di gestione e di sparti- 
zione delle cariche (e pensiamo ad eventi storici come l'«autun- 
no caldo» italiano del 1969, o come Pultima lotta «salariale» dei 
lavoratori tedeschi del 1992). Ur'interpretazione storica gene- 
rale della funzione dei sindacati deve andare dunque oltre questi 
rilievi di senso comune. 

Il sindacato novecentesco ha sempre oscillato fra i due model- 
li «politico» (di origine socialdemocratica tedesca) e «di mestie- 
re» (di origine laburista inglese). 1 due modelli sono peraltro di 
fatto fusi, perché anche la tradizione anglosassone ha finito con 
il produrre partiti di sinistra di tipo democratico o socialdemo- 
cratico. La fusione (esemplarmente avvenuta per esempio nelle 
socialdemocrazie scandinave novecentesche) ha dato luogo a 
grandi apparati centralizzati e burocratici di contrattazione del- 
le grandezze macroeconomiche globali del funzionamento delle 
economie capitalistiche, creando quella corporativizzazione 
della societá che ricorda analogicamente le corporazioni dei co- 
muni medioevali in cui fiori maggiormente il capitalismo mani- 
fatturiero e commerciale. La corporativizzazione é un sintomo 
di una sostanziale staticitá e stagnazione, e non é un caso che il 
modo di produzione capitalistico si sia sviluppato dopo il Cin- 
quecento distruggendola (ed in ogni caso a fine Trecento le cor- 
porazioni non erano riuscite ad impedire il passaggio del comu- 
ne alla signoria ed al principato, finendo anzi con il subordinarsi 
servilmente ai nuovi centri di ricchezza e di potere). É necessa- 
rio peró capire dove esattamente la forma-sindacato sia oggí mi- 
nata dal basso, e come questo fenomeno non debba assoluta- 
mente intristire o impaurire, ma essere visto come una possibile 
risorsa. Oggi i sindacati tendono a funzionare come un regolato- 
re coattivo e manipolatorio di una sorta di egualitarismo compa- 
tibilistico, che e poi la forma di «livellamento egualitario» richie- 
sta dalla politica economica dei grandi stati capitalistici contem- 
poranei. L'ultimo ciclo di lotte operaie di tipo fordista (anni 
Sessanta e Settanta del Novecento) ha visto emergere un sinda- 
cato apparentemente dotato di un'ideologia solidaristica ed 
egualitaria, che partiva dagli interessi e dalle forme di mobilita- 
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zione degli operai comuni, dequalificati e meno pagati, e che pe- 
nalizzava dunque tutti i lavoratori interessati a valorizzare (pur 
dentro il modo di produzione capitalistico) le loro specifiche ca- 
pacitá. Di qui € nata un'ideologia spontanea (sistematicamente 
attizzata e coltivata dai sindacalisti) di avversione verso il pub- 
blico impiego, i tecnici e gli impiegati qualificati, e gli stessi lavo- 
ratori «manuali» dotati di competenze professionali di alto livel- 
lo. Questa guerra civile simbolica fra i lavoratori é stata a lungo 
interpretata in termini dí prefigurazione del comunismo, di 
franchezza proletaria, di riequilibrio egualitario, laddove invece 
si trattava, anche e soprattutto, di una gigantesca svalorizzazione 
capitalistica della qualitá del lavoro individuale, e di una sua 
«sottomissione reale» alle operazioni di politica economica che 
ne legittimavano la marginalizzazione. In poche parole, P'eguali- 
tarismo sindacale non é mai stato un germe del possibile eguali- 
tarismo comunista. 1 sindacati hanno sempre mostrato di di- 
sprezzare e di sottovalutare la competenza del macchinista ri- 
spetto al manovale, dell'insegnante rispetto al bidello, del tecni- 
co rispetto allloperaio comune, eccetera, non certo perché in 
questo modo si prefigurava il comunismo e la solidarieta fra la- 
voratori, ma perché cosi si poteva ridurre il valore della forza- 
lavoro ad un unico valore collettivo contrattabile centralmente 
in una societá capitalistica ferreamente corporata. 

Dal momento che il capitalismo deve ideologicamente tra- 
sformare il bianco in nero, l'alto ín basso ed il rovescio nel dirit- 
to (per cui la realta € quasi sempre ¿nvertita nel capitalismo, e 
per poter leggere il testo bisogna girare verticalmente il foglio), 
la lotta dei lavoratori per difendere il valore della propria forza- 
lavoro contro Pomogeneizzazione «egualitaria» al ribasso viene 
bollata come «corporativa» (cioé poco consapevole degli «inte- 
ressi generali», che sono poi gli interessi dei bilanci delle impre- 
se e degli stati capitalistici), laddove invece «corporativo» e il 
suo esatto contrario, la contrattazione globale del suo prezzo 
sulla base delle compatibilitáa globali della concorrenza capitali- 
stica ed imperialistica. E questa a nostro avviso la ragione del 
pullulare, nel mondo intero, di lotte professionali e sociali appa- 
rentemente corporative, che sono spesso viste con angoscia e so- 
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spetto dal punto di vista della vecchia sinistra, e che sono inve- 
ce a nostro parere la forma buona, fisiologica e strutturalmente 
positiva di difendere oggí il buon vecchio «valore» del lavoro 
manuale ed intellettuale. Se questo e vero, il fiorire dei COBAS 
e le tendenze rivolte a fondare nuovi sindacati, espressamen- 
te conflittuali ed indifferenti alla strumentale accusa di «corpo- 
rativismo», devono essere viste come qualcosa di positivo e le- 
gittimo. Nello stesso tempo, € bene capire che non c'é nessuna 
contraddizione, ma vi é anzi una segreta convergenza, fra la 
corporativizzazione centralizzata dei rapporti fra capitalisti e 
lavoratori, ed il fiorire di ideologie e di pratiche aziendalistiche 
di «coinvolgimento attivo» dei lavoratori nella gestione del 
processo di produzione in fabbrica. La gestione statalistica 
dei contratti collettivi sulla ferrea base delle «compatibilita 
di Maastricht» (cioé sulla base dei diktat della banca cen- 
trale tedesca) non é un'altra cosa della cosiddetta «qualita 
totale» alla FIAT, ma ne e solo P'altra faccia complementa- 
re, cosi come la macroeconomía capitalistica non € che Pal- 
tra faccia della microeconomia capitalistica. E vero infatti che 
l'odierno capitalismo informatico tende ad aumentare l'assorbi- 
mento e Putilizzo di specifiche capacita intellettuali e cogni- 
tive dei lavoratori, e pertanto a perfezionarne lo sfruttamen- 
to, e che il «coinvolgimento organizzato e contrattato» in questo 
utilizzo sostenuto apertamente dai sindacati non si distingue per 
nulla dal «coinvolgimento individuale» o di gruppo offerto dai 
capitalisti ed ovviamente preferito dai lavoratori che decidono 
di accettarlo. La logica della libera individualita capitalisti- 
ca (della libera individualitáa, cioé, che accetta praticamente 
Porizzonte capitalistico di autorealizzazione) si muove infat- 
ti sempre piú verso il rapporto diretto, senza mediazioni, trá 
forza-lavoro e capitale, e chiunque sostenga la «cogestione col- 
lettiva» perderá nei confronti di chi vorrá avere la sovranita 
sul se, come, quando e dove farsi coinvolgere. Le uniche forme 
«collettive» di lotta sindacale che a nostro avviso abbiano 
ancora un senso reale (COBAS, sindacati di opposizione 
non compatibilisti, eccetera) sono appunto quelle per 
cui il valore della forza-lavoro non € a priori un elemento 
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numericamente dato della contrattazione centralizzata neocor- 
porativa. 

Le sommarie osservazioni qui proposte al lettore a proposito 
dei sistemi «postcomunisti» di relazioni politiche (i partiti) ed 
economiche (i sindacati), che abbiamo inteso espressamente co- 
me brevi, schematiche e provvisorie, sono soltanto la «cornice 
sociale», la premessa del solo discorso che filosoficamente ci 
preme veramente, che e la prospettiva del terreno della lotta per 
la libera individualita come il solo terreno su cui i comunisti pos- 
sono forse opporsi con successo al moderno capitalismo impe- 
rialistico. 

Non si tratta affatto di una regressione dalla scienza alla filo- 
sofia, o peggio dalla previsione politica realistica al vago lin- 
guaggio della antropologia. Al contrario. Si possono dire di 
Nietzsche le cose pit terribili, ma resta il fatto che egli ha capito 
bene che tutti i discorsi culturali o «politici» sono inutili senza 
una profonda rivoluzione antropologica. 1 comunisti hanno 
creato nel Novecento una teoria economico-politica relativa- 
mente armoniosa e coerente, in cui «tutto si tiene»: il partito d'a- 
vanguardia, la proprieta pubblica dei mezzi di produzione, la 
piena occupazione della forza-lavoro, 'economia pianificata, Pi- 
deologia «progressista», la divulgazione scientifica capillare, la 
pratica sportiva di massa, eccetera. Se tutto questo non ha fun- 
zionato, e necessario non tanto ritornare sugli «sbagli» nella pia- 
nificazione e negli investimenti, quanto nella forma antropologi- 
ca in cui tutto questo e stato fatto. 11 rapporto fra eguaglianza e 
libertá nel comunismo, infatti, non pud essere fondato sulla loro 
separazione istituzionalizzata. Bisogna che P'espansione comu- 
nista della libera individualitá sia gia, non solo prefigurata, ma 
realmente attuata nell'eguaglianza della lotta al capitalismo. Non 
si puó lottare contro il capitalismo in forma disegualitaria, ri- 
producendo forme-partito costituite sul modello dello stato, e 
poi pensare di poter avere anche la libera individualitá comuni- 
sta. A lungo si € avuto un partito-comunita, in cui il comunismo 
era vissuto gia qui ed ora nel calore dei rapporti fraterni e coin- 
volgenti della militanza, cui era sovraordinato un partito-appa- 
rato inserito negli apparati dello stato capitalistico (si noti bene, 


207 


non dello «stato borghese», ma dello «stato capitalistico»), che 
passando dall'opposizione al potere diventava un partito-mafia 
inviso persino a tutti i comunisti «liberi ed indipendenti» delle 
societá socialiste (e non € un caso che molti dei «ricostruttori co- 
munisti» nei paesi ex-socialisti concordino tranquillamente sul 
fatto. che il precedente partito al potere fosse ormai divenuto un 
partito-mafia). In sintesi estrema, Veguaglianza anticapitalistica 
e la matrice della liberta comunista. Una forma-stato, una forma- 
partito ed una forma-sindacato (ci si scusi questa orribile e fati- 
cosa espressione!) che si basi sulla diseguaglianza di sapere e po- 
tere non pud dare vita alla produzione sociale di libere indivi- 
dualitá integrali. Áncora una volta, questo presuppone una fon- 
damentale sincronizzazione fra socialismo e comunismo, al di lá 
di ogni separazione stadiale. Ci rendiamo perfettamente conto 
che questo comporta una rivoluzione teorica terribile, che ci fa 
tremare perché siamo coscienti di non saper bene dove comin- 
ciare. A farci coraggio, pero, resta il fatto che ormai sappiamo 
che cosa succede quando si attua la separazione stadiale fra so- 
cialismo e comunismo: il socialismo diventa un inefficiente capi- 
talismo burocratico di stato, capace di effettuare la fase estensi- 
va dell'accumulazione ma non di passare a quella intensiva, ed il 
comunismo diventa un'innocua utopia consegnata ad un lonta- 
nissimo ed ineffettuale futuro. 

Tutto ció naturalmente € abbastanza noto, ed un libro non si 
legittimerebbe con la semplice ripetizione di queste relative ov- 
vietá. E invece meno noto, e vale dunque la pena di rifletterci so- 
pra, che il moderno capitalismo si incammina verso una strada 
che forse puó rendere fattibile un programma di individualizza- 
zione della libertá comunista. Áncora una volta, ripetiamo che 
non ha alcun senso parlare, nel moderno capitalismo, di liberali- 
smo e di democrazia in un'accezione «seria» del termine. 1 «li- 
beralismo» é qualcosa di intimamente connesso con la societá 
borghese classica, che non esiste piú da nessuna parte, sostituita 
ovunque dal moderno capitalismo corporato e massificato, ed i 
moderni «liberali» sono semplicemente apologeti di una mesco- 
lanza di vita privata benestante e di opinione pubblica necessa- 
riamente manipolata dalle grandi catene giornalistiche e televisi- 
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ve (l'ideale dei «liberali» € un Berlusconi che, anziché serals e 
pubblicitá, trasmetta musica classica e tavole rotonde di opinion 
makers colti e ben pagati). La «democrazia» e anch'essa qualco- 
sa che assolutamente non esiste. Nel significato classico del ter- 
mine, P'unico decentemente utilizzabile, essa significava il potere 
dei molti, che essendo molti erano piú poveri dei pochi ricchi. 
Oggi si e di fronte ad oligarchie finanziarie legittimate da elezio- 
ni che funzionano come le «acclamazioni» che un tempo legitti- 
mavano i tiranni. Non vi € dunque nessun liberalismo e nessuna 
democrazia da «difendere», come al tempo dei fronti popolari 
degli anni Trenta. Nello stesso tempo, il moderno capitalismo, 
non liberale e non democratico, sembra orientarsi verso una 
sorta di chiamata nominale degli individui, ciog un rapporto 
quasi «immediato». In questo rapporto sta un grande pericolo, 
ma anche, forse, la possibilitá di un nuovo terreno di lotta. Spie- 
ghiamoci meglio. 

Il profilo ideologico del moderno capitalismo ci sembra ca- 
ratterizzato da due pilastri fondamentali, l'ermeneutica (in filo- 
sofia) ed il monetarismo (in economia). Si dirá che queste due 
cose non c'entrano nulla l'una con Paltra, ma non lo crediamo. 
Al contrario, esse legano insieme strettamente, in solidarietá an- 
titetico-polare, il mondo della recessitd, un'economia ferrea- 
mente guidata dal Fondo Monetario Internazionale che puó or- 
mai affamare ed uccidere interi popoli e continenti in nome della 
«fatalitá tecnica» e non ideologica dell'emissione controllata di 
moneta, ed il mondo della /¿bertá, un mondo culturale in cui il 
dibattito sará ormai infinito, dal momento che il gioco delle in- 
terpretazioni é illimitato, la veritá non esiste, la realtá e sfuggen- 
te, polimorfa ed insondabile, ed il solo limite reale al dibattito 
culturale é la quantitá di moneta che gli puó essere dedicata dalle 
compatibilita finanziarie locali e generali. La compresenza di li- 
bertá e necessitá, sotto la reale dominanza della necessita, é una 
caratteristica generale di tutte le societá divise in classi, ed il ca- 
pitalismo ne sposta semplicemente il carattere dalla religione 
(politeistica nelle societá schiavistiche, monoteistica in quelle 
feudali ed antico-orientali) alleconomia. La necessita reale (in 
questo caso, i «fatali» vincoli monetari del sistema economico) e 
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sempre doppiata da una libertáa apparente (in questo caso, il di- 
battito ermeneutico, interminabile, condotto con pluralismo e 
cortesia, illimitato perché non esiste nessun «fondamento» da 
scoprire e di cui comunicare la scoperta). La gente potrá sempre 
discutere liberamente, purché stringa la cinghia necessariamen- 
te. Tutto questo, naturamente, é ben noto, e lo ripetiamo qui an- 
cora per l'ennesima volta per il semplice fatto che gran parte del 
sistema culturale odierno funziona per occultare questo fatto evi- 
dente (per cui sembra che i vincoli monetari siano la vittoria del- 
lP'austeritá sulla finanza allegra del keynesismo, e l'ermeneutica 
sia la vittoria del pensiero «debole» e tollerante contro il pensie- 
ro «forte», intollerante, comunista, ideologico, cattivo, cattivis- 
simo). Ció che invece interessa non é questa ovvietá, ma P'esi- 
stenza di una concreta possibilitá di far crescere demtro questo 
scenario una libera individualitá alternativa, che in qualche mo- 
do rovescií la chiamata nominale conformistica cui viene sotto- 
posta per aprirsi uno spazio di opposizione non soltanto testi- 
moniale, ma efficace. 

Quanto diciamo non significa assolutamente che non sono piú 
necessarie lorganizzazione e la solidarietá. E. esattamente il con- 
trario. Una tradizione ideologica ormai secolare ci ha abituati a 
pensare Pindividuo come qualcosa di intimamente non organiz- 
zato, in primo luogo, e di egoista, in secondo luogo, come se per 
essere compiutamente «individui» fosse necessario essere egoi- 
sti e non organizzati. Questo fraintendimento, pero, viene dal- 
Pantropologia politica borghese classica, che politicamente 
(Hobbes) vede lindividuo come atomo di egoismo, e che lo 
concepisce economicamene (Smith) come agente imprenditoria- 
le isolato che trova la sua connessione estrinseca soltanto nella 
rete mercantile. In realtá un'individualitá realmente matura si 
struttura intimamente proprio in relazione con gli altri (e questo 
e accuratamente descritto da filosofi non marxisti come Lévinas 
in modo quasi insuperabile), e si organizza liberamente per po- 
ter ottenere risultati che non sarebbe mai in grado di ottenere da 
sola. La solidarietá comunista si distingue peró da quelle di tipo 
religioso per il fatto di non fondarsi per nulla sul sénso di colpa e 
la paura del peccato, cosi come l'organizzazione comunista del 
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futuro non dovrá piú feticizzare ed assolutizzare le forme orga- 
nizzative, trasformando i mezzi in fini. Si tratta di una scommes- - 
sa filosofica razionale, che riteniamo praticabile proprio perché 
la storia stessa si € incaricata di fare giustizia di ipotesi storica- 
mente immature. É questa la ragione per cui non crediamo ab- 
bia senso alcuno fare operazioni maniacali di ingegneria organiz- 
zativa, scrivendo «statuti» di futuri partiti o comitati di base 
«veramente comunisti», che superino le forme attuali ormai de- 
gradate. Áncora una volta, il problema vero € antropologico: 
prendete uomini e donne líberí, e potremo parlare di comuni- 
smo, anche sul piano spicciolo, organizzativo; fateli schíaví di 
ideologie nichilistiche e di falsi universalismi, ed allora nessuna 
ingegneria Organizzativa, nessuna retorica della solidarietá e 
dell'eguaglianza, nessun garantismo giuridico potrá salvarci. Se 
questo e anche solo in piccola parte vero, potremo passare alle 
conclusioni di questo gia troppo lungo lavoro. 
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Conclusione. Dall'assalto al cielo alla 
riconquista della terra 

Contro la societá chiusa del capitalismo ed i 
suoi amici 


La conclusione di un libro é sempre anche contestualmente 
Pintroduzione ad un nuovo libro, che puó indifferentemente es- 
sere un libro non ancora scritto o un libro che non verrá mai piú 
scritto. In quanto «introduzione fantasma», la conclusione deve 
riepilogare il senso ultimo di quanto é giá stato analiticamente 
esposto, ma deve soprattutto suggerire un campo di riflessioni 
che il lettore dovrá sviluppare autonomamente, giungendo ma- 
gari a conclusioni diverse da quelle cui sarebbe giunto l'autore 
stesso, se avesse deciso interminabilmente di continuare. 

La conclusione, come lo spazio del modello astronomico di 
Einstein, € qualcosa di illimitato ma non di infinito. Essa si 
espande creando problematiche sempre nuove, e non ha per- 
tanto limiti che la costringano, ma non si muove in uno spazio 
problematico esterno che deve soltanto mano a mano scoprire. 
Non c'é infatti uno spazio gia dato in cui il sapere critico possa 
crescere cumulativamente. 1l sapere «sposta i limiti» della cono- 
scenza con la sua forza endogena. Esso ha la funzione di «sugge- 
rire», non di «stabilire», dal momento che la stabilita del sapere 
equivale alla sua fissitá, e dunque alla sua morte. Questa conclu- 
sione e rivolta dunque a riepilogare, a riassumere, a riformulare 
quanto giá detto, in modo che non restino equivoci linguistici e 
terminologici che possano fuorviare il lettore, ed impigliarlo in 
tranelli ermeneutici senza uscita. 

ideologia ha la doppia funzione di occultare e di fuorviare. 
L'ideologia della fine della storia, sia nella forma hard di Fu- 
kuyama (il comunismo é morto per sempre, il capitalismo e 
eterno), sia nella forma soft di Habermas e Dahrendorf (la mo- 
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dernitá é mercato capitalistico e democrazia pluralistica, e que- 
sta modernitá e al momento attuale insuperabile, e non bisogna 
in nessun modo perseguirne la superabilita), ha la funzione di 
occultare il movimento storico delle transizioni capitalistiche, 
ed il fatto dunque che il capitalismo stesso non é un sistema tota- 
lizzante, cattivo o buono che sia, ma una processualitá disconti- 
nua, che si compie nella forma di formazioni economico-sociali 
mondiali, che determinano gerarchie estremamente differenzia- 
te. Occultare questo fatto e utile al capitalismo, perché pud fuor- 
viare intere generazioni di intellettuali, di studenti, di lavoratori. 

Il capitalismo come sistema mondiale, e dunque come modo 
di produzione autonomo, autopropulsivo, capace di riprodursi, 
allargarsi ed approfondirsi con regolaritá, non € certo qualcosa 
che corrisponde ad una «natura umana», ma é un modello di so- 
cietá che ha avuto nel Duecento e nel Trecento una «falsa par- 
tenza», e che dunque ha per cosi dire «abortito». Nel quarto ca- 
pitolo di questo libro (che € pertanto assolutamente cruciale per 
la comprensione delle intenzioni filosofiche contenute qui) ab- 
biamo segnalato come vi sia una stretta analogía con la corri- 
spondente «falsa partenza» del comunismo storico novecente- 
sco. La «falsa partenza», dunque, pur essendo una metafora 
sportiva, ambigua e fuorviante come tutte le metafore, ¿€ comun- 
que una metafora migliore di quella della «fine della storia», che 
ricorda una fontana dalla quale non esce piú il getto d'acqua, co- 
stringendo a bere ormai soltanto dalla pozza stagnante. 

La «vera partenza» del modo di produzione capitalistico co- 
me sistema mondiale, o meglio «mondializzato», é avvenuta do- 
po il 1492 e la scoperta dell” America, dunque cinquecento anni 
fa circa. Da allora si hanno approssimativamente quattro transi- 
zioni capitalistiche, che danno luogo a quattro capitalismi diffe- 
renziati diversissimi sul piano economico, politico ed ideologi- 
co. Nella prima transizione capitalistica (dal 1500 al 1760 circa) 
si € di fronte al primo grande processo di mondializzazione pre- 
valentemente commerciale, in cui la borghesia é ancora incapsu- 
lata in una struttura politica ed ideologica semifeudale e signori- 
le, ed in cui pertanto l'universalismo giusnaturalistico e contrat- 
tualistico € ad un tempo progressivo e proprietario (Grozio, 


214 


Spinoza, Voltaire, eccetera). In questa prisma transizione capita- 
listica il comunismo non + ancora sostanzialmente presente (ab- 
biamo scritto il quinto capitolo per sconsigliare di leggere l'uto- 
pia moderna alla Moro e Campanella come «prefigurazione» 
acerba di un comunismo moderno: si é trattato a nostro parere 
soltanto di una trasfigurazione dell'assolutismo monarchico in 
forma patriarcalistico-egualitaria), mentre invece fioriscono 
progetti democratici e popolari come i livellatori inglesi, í giaco- 
bini ed i comunisti babuvisti francesi, eccetera (il giacobinismo 
ed il babuvismo, pur essendo fenomeni storici posteriori al 1760, 
sono peró anch'essi inseriti in un contesto storico e sociale che 
precede la prima rivoluzione industriale, gia iniziata in Inghil- 
terra, ma non ancora in Francia). E noto che i contenuti ideolo- 
gici del triplice movimento dei livellatori, dei giacobini e dei co- 
munisti babuvisti, che conclude gloriosamente la prima transi- 
zione capitalistica, rappresenteranno il punto di partenza e P'e- 
reditá critica da cui si sviluppera il pensiero di Karl Marx, il pri- 
mo grande comunista moderno. Abbiamo preferito l'uso siste- 
matico dell'espressione «comunismo moderno» a quella, a no- 
stro avviso fuorviante, di «comunismo scientifico», perché a no- 
stro avviso il comunismo di Marx é un intreccio di filosofia e di 
scienza, cosi che nessuna «scienza pura» € mai riscontrabile, 
laddove invece la «modernitá» e sempre ben presente, se per 
«modernitá» si intende, come si deve intendere, il fatto che il co- 
munismo non é un progetto ideale contrapposto alla storicitá 
reale, ma un qualcosa che emerge e si determina a partire dalPo- 
rizzonte concreto delle contraddizioni sociali ed economiche. 

La seconda transizione capitalistica (dal 1760 al 1880 circa) ve- 
de non soltanto l'affermazione di un modello di capitalismo in- 
dustriale, prima inglese, poi europeo ed americano, ed infine 
mondíiale (Giappone, India, eccetera), ma anche l'elaborazione 
del pensiero di Marx, il cui vero presupposto e la capacita reale 
dei lavoratori di quel tempo di essere eredi ed affossatori (cioé 
«becchini») del capitalismo proprio in forza del loro manteni- 
mento di caratteristiche di coesione sociale precapitalistica (au- 
togestione, autogovernmo, comunita, eccetera). Se il grande li- 
mite filosofico di Marx resta ovviamente il patralogisma che 
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identifica metafisicamente la classe filosofica dei proletari con la 
classe sociologica dei salariati, dando luogo alla grande narra- 
zione che vede mistificatamente un inesistente soggetto pieno 
che garantisce con il mantenimento della sua identitá iniziale la 
realizzazione finale del suo progetto originario (filosoficamente 
nobilitata con la teoria dell'esistenza di una classe-in-sé che di- 
venterá alla fine anche classe-per-sé), il suo limite politico sta nel 
fatto che la forza collettiva del lavoro associato € vista da Marx 
come qualcosa che puó mantenersi e fiorire anche e soprattutto 
in presenza di un parallelo e contestuale approfondimento della 
sottomissione reale del lavoro al capitale. Sappiamo oggi che 
non é cosi, che cosi non puó essere, e che ogni tentativo teorico 
di mantenere questa metafisica idealistica ¿ dannoso e fuorviante. 

La terza transizione capitalistica (dal 1880 al 1990 circa) e il 
periodo storico non solo dell'imperialismo, del taylorismo, del 
fordismo, delle guerre mondiali per la spartizione del mondo, 
eccetera, ma anche e soprattutto della fioritura del movimento 
operaió organizzato e del comunismo storico novecentesco. Es- 
sa vede l'incorporazione della teoria di Marx nel triplice solidis- 
simo involucro della statalizzazione, della partitizzazione e della 
sindacalizzazione delle masse subalterne dei lavoratori, ormai 
incapaci di autogestione economica e di autogoverno politico 
non certo perché «ignoranti» o perché «ingannate» (simili 
sciocchezze sono addirittura fastidiose per chiunque abbia un 
poco di senso storico), ma perché ormai «realmente sottomes- 
se» al modo di produzione capitalistico nella forma del taylori- 
smo, del fordismo, della nazionalizzazione statuale, della leva 
militare obbligatoria, del funzionamento corporativo e cliente- 
lare del sistema politico dei partiti di massa, dei sindacati cen- 
tralizzati, e dell'erogazione di beni e servizi da parte dello stato 
capitalistico moderno. Si tratta di un intero periodo storico in 
cui, dal grande Engels al meschino Gorbaciov, sale e tramonta il 
movimento operaio come soggetto di azione storica e di egemonia 
ideologica e culturale. Questa terza transizione capitalistica vede 
il dispiegamento integrale prima del «socialismo» (1880-1920), 
poi del «comunismo» (1920-1990) del movimento operaio moder- 
no, che sono pertanto due grandi episodi epocali assolutamente 
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interni a questa terza transizione capitalistica stessa. Se Robe- 
spierre é stato il pit grande esponente teorico critico della pri- 
ma, e Marx della seconda, Lenin e stato a tutti gli effetti il piú 
grande della terza. E impossibile fare meglio di Robespierre, 
Marx e Lenin. Non si tratta infatti di ripeterli o di imitarli, ma di 
capire se siamo oppure no all'interno del loro orizzonte storico. 

A nostro avviso non lo siamo piú. Siamo all'inizio dello svi- 
luppo storico della guarta transizione capitalistica, in cui i pro- 
cessi di mondializzazione economica, politica ed ideologica si 
stanno compiendo secondo modalitá relativamente nuove ed 
inedite, che l'analogia storica puó permettere di capire soltanto 
in modo incerto ed indiretto. Nel decimo capitolo abbiamo ten- 
tato di suggerire alcune linee di tendenza, senza pretendere ov- 
viamente non solo di esaurire la descrizione del fenomeno, ma 
anche soltanto di disegnarne le linee portanti. E questo pero il 
nostro punto di partenza, € questo il luogo archimedico di una 
possibile rifondazione comunista, non certo la sterile ed inutile 
nostalgia del passato. Il passato non puó tornare (se non nella 
forma illusoria di ció che a suo tempo Vico ha chiamato «corsi e 
ricorsi storici»), appunto perché il passato € la terza transizione 
capitalistica, e non si puó elaborare la strategia di guerra della 
quarta guerra mondiale fra capitalismo ed anticapitalismo sulla 
base delle carte geografiche che sono servite per fare la terza. La 
«guerra di posizione» é qualcosa che finisce con il crollo della li- 
nea Maginot, e questo crollo si consuma in pochi giorni. Nono- 
stante la nostra simpatia umana ed il nostro rispetto intellettuale 
per Antonio Gramsci é questa la nostra convinzione incrollabile 
sull'essenza della questione. 

Credere di poter agire nella guarta transizione capitalistica 
come si é agito nella terza rende da un lato ¿nmevitabile il nichili- 
smo teorico, e dall'altro fa diventare assolutamente ¿mpossibile 
Vuniversalismo pratico. Abbiamo gia fatto notare che non esiste 
nessuna comunitá originaria da ristabilire, cosi come non c'é 
nessuna classe di salariati da generalizzare. Il ristabilimento di 
una impossibile comunita originaria e un obiettivo nichilistico, 
cosi come e nichilistico pensare che sia necessaria una generaliz- 
zazione della condizione salariale a tutti i lavoratori del mondo, 
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unificati da uno stato, da un partito, e da un sindacato comuni- 
sti. Da un punto di vista filosofico, il nichilismo consiste nel por- 
re un (inesistente) essere come fondamento, il che comporta an- 
che un (inesistente) soggetto come centro. La traduzione politica 
di questa metafísica nichilistica € la concezione che vede nella 
classe operaia come classe in sé il fondamento del comunismo, e 
la sua triplice organizzazione in stato, partito e sindacato il cen- 
tro del processo di transizione. A suo tempo abbiamo visto che 
Particolazione ideologica di questo nichilismo si struttura nella 
triplice forma dell'umanesimo (sostituzione a Dio di un Uomo 
divinizzato come titolare della creazione della storia), dello sto- 
ricismo (riduzione della temporalitá storica a scorrimento pro- 
gressivo e cumulativo del progetto), e dell'economicismo (con- 
centrazione nelle forme politiche dello stato, del partito e del 
sindacato dell'agire collettivo degli individui). A sua volta, que- 
sto nichilismo si manifesta praticamente come una serie di uni- 
versalismi fittizi sistematicamente destinati al fallimento, dal 
momento che il partito occupa lo stato colonizzandolo e dupli- 
candolo, mentre il sindacato continua a riprodurre la condizio- 
ne di «forza-lavoro» che i lavoratori devono assumere se voglio- 
no essere sindacalmente «rappresentati», salvo poi a «militare» 
per poter essere rappresentati sempre meglio e «premere» cosi 
sui propri rappresentanti. 

I] passaggio dalla terza alla quarta transizione capitalistica im- 
plica una rivoluzione filosofica gigantesca, che viene spesso er- 
roneamente battezzata con il nome riduttivo di «crisi del marxi- 
smo», laddove si tratta invece di una rifondazione radicale. E. del 
tutto comprensibile che coloro che non se la sentono, psicologi- 
camente e politicamente, di effettuare questa rifondazione radi- 
cale, e non vogliono peró neppure ripiegare nella difesa settaria 
e nella ripetizione sterile delle vecchie pseudoverita dogmati- 
che, trovino davanti a sé due vie di uscita illusorie, in cui si but- 
tano con la speranza di salvare il proprio intelletto e la propria 
identitá scientifica e professionale. In primo luogo, vi e la via del 
pentimento e della vergogna, per cui quelle che sono state le forme 
fisiologiche (e non patologiche) di coscienza comunista della 
terza transizione capitalistica vengono rivissute come aberrazio- 
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ne totalitaria, notte della ragione, mostri dell'ideologia, culto 
della personalitá. Ci si pente cosi e ci si vergogna di essere stati 
comunisti, e lespiazione di questo pentimento e di questa vergo- 
gna e allora necessariamente il mercoledi delle ceneri neolibera- 
le e neoreligioso. Chi scrive non si stupisce affatto, e lo trova an- 
zi del tutto normale e fisiologico, che la stragrande maggioranza 
dei «contestatori di sinistra» (non importa se bordighisti, troz- 
kisti, maoisti, operaisti, stalinisti, marcusiani, eccetera) e dei bu- 
rocrati professionali di partito e di sindacato (togliattiani, ber- 
lingueriani, brezneviani, krusceviani, eccetera) oggi si vergogni 
e si penta di che cosa sono stati un tempo. Non si tratta in nessun 
modo (o almeno non si tratta soltanto) di un «tradimento mora- 
le». Si tratta dell'incapacita filosofica e scientifica di capire la ne- 
cessitá di un mutamento radicale di paradigma, cosi che il sem- 
plice pentimento e la semplice vergogna sono una via d'uscita fa- 
cile, rasserenante e gratificante, la via pid breve e diretta per lP'o- 
bho, la rimozione, il riciclaggio. La morale e la religione sono un 
anestetico rapido ed efficace. Esse non curano ovviamente la 
malattia, ma il sintomo si, e dal momento che la vita umana co- 
sciente dura solo alcuni decenni, e sufficiente curare il sintomo, 
visto che, come a suo tempo disse genialmente Keynes, «sul lun- 
go periodo siamo tutti morti». 

In secondo luogo, vi é la via indicata dalla formulazione sa- 
pienziale dell'ultimo Heidegger, per cui solo un dio puó ancora 
salvarci. Benché questa frase sia stata detta con provocatoria vo- 
luttá in un'intervista allo «Spiegel»dal filosofo tedesco che fu a suo 
tempo un ammiratore di Hitler e del nazionalsocialismo, e giu- 
sto riconoscere che ha trovato fortuna e successo molto piú a 
«sinistra» che a «destra». La «destra», infatti, si trova benissimo 
nel capitalismo, ci prospera e ci gode, e non vuole affatto essere 
«salvata» da esso, anzi, per «salvarlo» in tutti i modi, ha suo tem- 
po aderito a tutte le forme possibili di fascismo (anche se, visto 
che ha la memoria corta, nonostante il suo preteso culto del pas- 
sato e della tradizione, bisogna ricordarglielo continuamente). 
E la «sinistra», invece, che almeno a parole non si trova a suo 
agio nel capitalismo, si lagna in modo lamentoso dei suoi «mali», 
e vorrebbe che qualcuno la «salvasse». Dal momento perd che la 
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classe operaia non e in grado di farlo (e quando ci prova, al mas- 
simo riesce a fare un po” di stalinismo ed un po? di socialdemo- 
crazia), ecco la frenetica ricerca dei «soggetti», sempre nuovi, 
sempre multicolori, sempre inediti. 
Ma se Dio e morto, figuriamoci se il Soggetto vive. Ció che 
viene chiamato soggettivitá e un processo genealogico, faticosis- 
simo, di costituzione processuale, che non parte da nessun fon- 
damento (e dunque da nessun in-sé), e non deve giungere a nes- 
suna finalitá (e dunque a nessun per-sé). In questa costituzione 
processuale hanno certo una funzione, prowvisoria, particolare, 
marginale, assolutamente secondaria, anche gli stati, i partiti, i 
sindacati, ed anche le identitá cercate nelle comunita di lingua, 
nazione e religione. Questi '«universali provvisori» servono a 
qualcosa, cosi come le prese di corrente dellelettricitá, gli oc- 
chiali da sole, le creme per la pelle, le pillole per la digestione. In 
quanto «universali provvisori» € bene utilizzarli come si fa con 
la mutua o le pagine gialle. Chi scrive non intende affatto dire 
che non esistono. Essi esistono, ed esisteranno ancora a lungo. 
Vanno benissimo, purché si sappia che non c'entrano pratica- 
mente niente con il comunismo, se comunismo vuol dire svilup- 
po di una libera individualitá integrale, che trova nella pienezza 
e nella presenzialita della vita quotidiana il suo orizzonte, la sua 
sola manifestazione, il luogo in cui il superamento delle estranea- 
zioni capitalistiche trova il solo sostituto possibile alla mancanza 
del fondamento e del centro, entrambi fieramente inesistenti, 

La sola possibile destinazione dell'assalto al cielo € dunque il 
ritorno alla terra. 1 ritorno alla terra non consiste in un paradiso 
ecologico senza spazio e senza tempo, incrocio fra il club Medi- 
terranée ed il bivacco degli scomts, in cui vecchi sessantottini dai 
capelli lunghi e radi e adulti vestiti da bambini in divisa cercano 
di evadere da una civiltá ormai divenuta invivibile. 11 ritorno alla 
terra € un ritorno alla terrestritá della storía, alla sua trasforma- 
zione in qualcosa di materiale, un ritorno all'azione storica dota- 
ta di senso e vissuta senza illusioni. Nel decimo capitolo di que- 
sto libro abbiamo sostenuto che questo tipo di azione storica e 
anche lunico ontologicamente corrispondente al probabile 
orizzonte della quarta transizione capitalistica, di cui non sap- 
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piamo affatto peraltro se sia l'ultima, se possa essere Pultima, se 
sia sperabile che sia Pultima. 

Alcuni studiosi rimasti tuttora marxisti e comunisti sostengo- 
no che P'attuale fase del capitalismo € finalmente quella finale. 
Non c'é piú niente da automatizzare, hanno gia automatizzato 
tutto, lo strumento, il moto, il controllo, non resta che appro- 
priarci finalmente di quello che hanno socializzato. Í mondo é 
ormai mondializzato, la cultura € unificata, universalizzata, le 
razze si mescolano, le lingue si uniformano. Tutto e insomma 
pronto per il comunismo, il pranzo é in tavola, gli invitati stanno 
per arrivare, sbrighiamoci, che i piatti non diventino freddi. 
Questo libro (ed i due che lo hanno preceduto, dedicati rispetti- 
vamente al nichilismo ed alluniversalismo) € scritto contro que- 
sta idea, contro questa ennesima illusione. E possibile, certa- 
mente, che sia cosi. Non lo crediamo, ma vogliamo concedere 
immediatamente che le cose stiano in questo modo, e che l'attua- 
le capitalismo, che sembra in questo momento trionfatore del 
comunismo storico novecentesco, sia gia gravido di comuni- 
smo, al punto che le doglie del parto stiano per cominciare. Ció 
che conta, invece, € capire che non vi sará mai nessun comuni- 
smo senza una rivoluzione antropologica profonda, che riporti 
allorizzonte della singolaritá concreta, della libera individualita 
integrale, della vita materiale qui ed ora il senso e la prospettiva 
del comunismo. Il comunismo non é P'Eldorado, ma é Itaca. Il 
comunismo non é una miniera, ma una casa. 1 comunismo non é 
Pidea di un corpo, ma é un corpo. Tutta 'economia politica e la 
teoria dei modi di produzione non e che la propedeutica a tutto 
questo. 

Molti lettori vorrebbero a questo punto (ne siamo profonda- 
mente convinti!) alcune indicazioni di «ingegneria organizzati- 
va». Che fare, che cosa rivendicare, come organizzarsi, contro 
chi lottare. Questa richiesta non € affatto infondata, se pensiamo 
al titolo del Che fare? di Lenin. In fondo, Lenin seppe scrivere 
un saggio che univa un'analisi storica e teorica ad un insieme di 
indicazioni pratiche: il capitalismo e fatto cosi e cosl, ed allora e 
necessario organizzarsi cosi e cosl. Siamo peró convinti che la si- 
tuazione storica non sía ancora tanto «matura» (sia pure adot- 
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tando una concezione non storicistica e non temporalistica di 
«maturitá») da permettere una simile impresa, anche se a volte 
pensiamo invece che la situazione storica sarebbe invece assolu- 
tamente «matura» anche in questo senso, ed € invece la nostra 
incapacitá teorica e pratica che € responsabile dell'insufficiente 
chiarezza in proposito. Da questo stato di dolorosa incertezza 
psicologica, che puó portare alla passivitá o al ripiegamento ran- 
coroso nell'interioritá impotente, non si esce peró senza com- 
prendere esattamente che cosa significa «maturitá delle condi- 
zioni», una volta che al termine «maturitá» sono stati tolti i vec- 
chi significati. Sappiamo infatti che «maturita» non puó signifi- : 
care il semplice sviluppo delle forze produttive, dal momento 
che il procedere della socializzazione di esse e soltanto la gene- 
ralizzazione e Papprofondimento della socializzazione capitali- 
stica, e non Px«anticamera» del comunismo (laddove una teoria 
dello sviluppo delle forze produttive capitalistiche come «anti- 
camera» si puó trovare in un arco estremamente ampio di posi- 
zioni, da quelle ultrariformistiche alla Kautsky a quelle ultrari- 
voluzionarie alla Antonio Negri). Sappiamo anche che «maturi- 
tá» non puó significare aumento esponenziale della coscienza di 
classe, dal momento che la classe-in-sé non esiste, é un mito me- 
tafisico-sociologico, ed in ogni caso la classe operaia € sempre 
soltanto una parte della societá capitalistica, la parte ad essa 
«realmente sottomessa» secondo la terminologia di Marx, e che 
la fuga in avanti nel «partito della classe operaia» si € rivelata 
storicamente impraticabile. Anche se molti ancora arretrano 
spaventati di fronte a questa consapevolezza filosofica, ci accor- 
giamo ormai che zoxr possiamo piú presupporre tre postulati 
dati fino ad ora come qualcosa di ovvio e stabile: non possiamo 
piú presupporre un essere sociale come fondamento, cioé una 
socializzazione capitalistica delle forze produttive (compren- 
dendo in questo termine anche e soprattutto la coscienza socia- 
le, il cosiddetto general imtellect marxiano) come elemento ma- 
teriale della comunistizzazione della societá moderna; non pos- 
siamo piú presupporre un soggetto come centro, perché non 
esiste «punto di vista» di qualsivoglia «classe-in-sé» che possa 
ambire alla totalizzazione dell'intero universo simbolico e cul. 
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turale; non possiamo piú presupporre, infine, la temporalitá 
storica come scorrimento omogeneo di un progetto accresciti- 
vo, luogo in cui e possibile «passare» dal capitalismo al comuni- 
smo attraverso il socialismo cosi come si € passati dal feudalesi- 
mo al capitalismo attraverso lo stato assoluto, il commercio 
triangolare e le rivoluzioni borghesi. Se non possiamo piú pre- 
supporre questi tre elementi fondamentali, e siamo costretti a 
passare da Newton ad Einstein (perché un marxismo che voglia 
veramente rinunciare a questi tre presupposti si trova di fronte 
ad una rivoluzione scientifica ancora piú profonda della teoria 
della relativitá nella fisica), € evidente che tutti i concetti che 
usiamo dovranno essere ridefiniti, a partire dal termine di «ma- 
turitáa delle condizioni». 

Nella nostra accezione, il termine «maturitá» rimanda ad un 
profilo antropologico di massa in grado di «sopportare» questa 
triplice terribile rivelazione senza farsene annientare e schiaccia- 
re, trasformandola anzi in presupposto per una riformulazione 
non solo teorica ma anche pratica di comunismo moderno. Que- 
'sto profilo antropologico sará composto di libere individualita, 
le quali peró non verranno alla «fine della storia», ma si costitui- 
ranno processualmente gia qui ed ora. E noto che Karl Marx e 
stato in parte responsabile di un grande equivoco teorico a pro- 
posito del comunismo, in quanto quest'ultimo € definito da un 
lato come un movimento reale «attuale» che abolisce lo stato di 
cose presenti, e dall'altro come un sistema sociale proiettato nel 
futuro in cui lo sviluppo delle forze produttive permettera l'a- 
bolizione dei rapporti mercantili e la retribuzione di ciascuno 
secondo i bisogni e non piú secondo le quantitá di lavoro pre- 
stato. Per sfuggire al generico eraclitismo della prima definizio- 
ne si é allora caduti nellleconomicismo della seconda, senza 
comprendere che l'ideologia della fine della storia alla Fukuya- 
ma (ed alla Popper, perché anche il capitalismo illimitato ad «in- 
gegneria sociale caso per caso» di Popper é in realtá un orizzon- 
te terminale della storia, visto che da esso ogni evoluzione post- 
capitalistica € preventivamente esclusa) non e altro che la varian- 
te burocratico-capitalistica di questa concezione del comuni- 
smo. Un universo sociale «finito», aristotelicamente finito, cui si 
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pone come límite invalicabile in un caso un capitalismo che cele- 
bra il sempre eguale ritorno nietzschiano delle sue crisi econo- 
miche, e nel secondo caso un comunismo definito secondo le 
coordinate utopistiche di un esaudimento non monetario di bi- 
sogni definiti in modo naturalistico, e pertanto inevitabilmente 
statico. Se questo é vero, potremmo concludere che in questi an- 
ni Novanta del Novecento non siamo di fronte alla fine del mar- 
xismo in generale, ma alla fine delle sue fasi aristotelica e newto- 
niana, caratterizzate da motori immobili, cause prime, fini ulti- 
mi, intelletti attivi (il partito), divinita meccanico-matematiche 
che si muovono gravitazionalmente in uno spazio-tempo omo- 
geneo. L'analogia con Aristotele e Newton e qui fatta intenzio- 
nalmente (siamo infatti coinvinti che Marx é stato l'Aristotele 
del comunismo e Lenin il suo Newton), dal momento che sareb- 
be assurdo «vergognarsi» di Aristotele e di Newton oppure 
«rinnegarli». Come e possibile vergognarsi o rinnegare simili gi- 
ganti del pensiero e dell'azione? Quale studioso serio di astrofi- 
sica si vergognerebbe di studiare attentamente le loro opere o di 
esporre i loro ritratti nel suo studio? Analogamente, come é 
possibile seriamente rinnegare non soltanto Marx o Lenin, ma 
anche Gramsci, Stalin, Trotzky o Mao perché non avrebbero 
sufficientemente «capito» che lP'essere sociale capitalistico non 
pud essere il fondamento, che la classe operaia di fabbrica non 
puo essere il soggetto o che la temporalitá storica non é un vetto- 
re di progresso? Accostando in questo modo provocatorio Sta- 
lin e Trotzky (i due antagonisti massimi, i due avversari senza 
compromesso) non abbiamo inteso per nulla fare una sorta di 
assoluzione ecumenica post mortem (anche se non potrá essere 
del tutto casuale che nelle forze neocomuniste ultraminoritarie 
che si stanno faticosamente costituendo in questi anni ci siano 
ammiratori di entrambi, che portano ¡ rispettivi «gioielli di fa- 
miglia» nella nuova casa!), assoluzione ecumenica tipica del 
concordismo burocratico senza principi o dello storicismo giu- 
stificazionistico (del tipo: «compagni, il passato ormai e passa- 
to, parliamo del presente e delle cose da fare», oppure «in quel 
momento storico, purtroppo, non si poteva fare diversamente 
da come si e fatto»). Dal momento che concordismo e storici- 
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smo ci sono estranei, il provocatorio accostamento é stato fatto 
per segnalare ancora una volta che Stalin e Trotsky sono ormai 
come Cesare e Pompeo, Ottaviano ed Antonio, Sparta ed Átene. 
Si tratta di qualcosa che appartiene al passato, anche se € giusto 
distribuire torti e ragioni anche e soprattutto al passato, per non 
vivere il presente in un cinismo indifferente. 

La questione cruciale della «maturitáa» del comunismo ha pe- 
ró un altro risvolto pratico, inevitabilmente assai pit importan- 
te. E noto che la crescente differenziazione economica e sociale 
fra nazioni ricche e semiricche e nazioni povere e semipovere 
(ció che viene telegraficamente espresso come contraddizione 
fra Nord e Sud del mondo) porta ad un'accresciuta difficoltá 
nell'individuazione della piattaforma comune che puó unire gli 
abitanti del Nord e del Sud del mondo stesso. In breve, chi lotta 
contro il capitalismo (o chi puó essere oggettivamente interessa- 
to in prospettiva a lottare contro di esso) puó essere qualcuno 
che non riesce semplicemente a vivere ed a sopravvivere dentro 
la sua attuale configurazione, oppure qualcuno che in realtá rie- 
sce in qualche modo a viverci ed a trovare il proprio spazio, ma 
vorrebbe vivere diversamente, sulla base di altri valori politici, 
etici e sociali. Ancora piú in breve, la lotta contro il capitalismo 
implica, per avere prospettive pratiche di vittoria anche a lunga 
scadenza, un'alleanza fra coloro che vogliono semplicemente vi- 
vere e coloro che vogliono vivere diversamente. Qui nasce peró 
il problema piú complesso e difficile, dal momento che le condi- 
zioni pratiche, materiali, di questa alleanza non emergono affat- 
to «spontaneamente», ma devono essere processualmente crea- 
te, prodotte, costituite con un atto in qualche modo artificiale. 
Qui sta, lo ripetiamo ancora, la relativa superioritá «filosofica» 
di Lenin su Rosa Luxemburg e su tutti gli altri «spontaneisti»: lo 
«spontaneista» antipartito ha ragione nell'ammonire contro le 
degenerazioni burocratiche del centralismo di partito, ma nello 
stesso tempo deve presupporre una capacita rivoluzionaria im- . 
manente nei soggetti sociali che in realtá non esiste (ed allora il 
«crollismo», cioé l'ingenua idea di un crollo automatico del ca- 
pitalismo, rappresenta la necessaria integrazione «teorica» per 
colmare questa lacuna rimossa). Nello stesso tempo, se il tipo di 
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forma-partito proposta da Lenin novant'anni fa non puó pil es- 
sere proposta, il problema «artificialistico» da lui posto resta in- 
tatto, e si tratta allora di riformularlo in modo aggiornato. 

Come abbiamo visto, la questione € di prefigurare pratica- 
mente un'alleanza fra coloro che vogliono semplicemente vivere 
e coloro che vogliono vivere diversamente, e qui appunto insor- 
gono le difficoltá. Da un lato, coloro che vogliono in primo luo- 
go vivere tendono a chiedere, se sono dentro le metropoli capi- 
talistiche ricche, semplicemente assistenzialismo individuale e 
di gruppo, e se sono invece al di fuori di esse tendono ad orga- 
nizzarsi sulla base del fondamentalismo teligioso, del nazionali- 
smo etnico e del populismo plebeo. Dall'altro, coloro che vo- 
gliono invece vivere diversamente tendono a sviluppare forme 
di coscienza moralistico-solidaristiche verso i poveri e gli esclusi 
oppure ad organizzarsi sulla base di programmi ecologistici e 
variamente «culturali» (su questioni come la sessualita, la droga, 
i comportamenti morali, eccetera). 11 «comunismo» rischia allo- 
ra di non trovarsi esplicitamente da nessuna parte, perché non si 
trova certamente nei fondamentalismi e nei populismi nazionali- 
stici delle periferie, ma neppure negli ecologismi e nei culturali- 
smi di avanguardia delle metropoli. Entrambi, si noti bene, so- 
no ampiamente legittimati, se si pensa che essi non si sviluppano 
mai a caso, ma sempre come riflesso di una materialitá sociale 
sottostante. Il risultato pratico, perú, € che la legittima protesta 
di chi dall'esterno lotta contro Pimperialismo assume la forma 
del fondamentalismo, del nazionalismo e del populismo (tre for- 
me di coscienza politica che non sembrano adatte ad «evolversi» 
dialetticamente in comunismo moderno della libera individualita 
e dell universalismo sociale), e la legittima proposta di chi dall'in- 
terno lotta contro il capitalismo si incanala nell'innocua ed irrile- 
vante strada dell'ecologismo e dell'avanguardia culturale. 

Se peró il comunismo si trovasse gia esplicitamente in superfi- 
cie, la ricerca filosofica (di cui questo libro € un esempio) sareb- 
be superflua. Essa € invece necessaria, perché il comunismo si 
trova quasi sempre contenuto in forma ¿mplicita, come poten- 
zialitá reale, dentro altre forme di coscienza e di esistenza sociale 
non comuniste. Non si tratta peró di mettersi a «spiegare» al 
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fondamentalista arabo o indiano ed all'ecologista tedesco o ca- 
nadese che per unire le loro lotte ci vuole un «partito» che sap- 
pia integrare le loro richieste settoriali. E questa una vera e pro- 
pria fuga in avanti tautologica, perché € formalmente vero che ci 
«vorrebbe» una istanza unificatrice, ma nello stesso tempo tutto 
ció non puo che restare al livello generico della predicazione 
esterna. Solo una persona su cento sarebbe disposta concreta- 
mente a «militare» in questo partito, e sappiamo che il passo 
successivo, la «rappresentanza» di tutti coloro che i «militanti» 
hanno convinto a votare, si evolverebbe presumibilmente nella 
probabile integrazione di questa rappresentanza nel sistema po- 
litico tradizionale, piú o meno riformato in senso proporzionale 
o uninominale. E chiaro che occorre cercare (senza peraltro 
escludere di poter praticare anche questo tradizionale terreno 
della militanza-rappresentanza) anche un'altra strada, forse piú 
proficua, quella dell'appello diretto alle individualita che vo- 
gliono vivere semplicemente o vivere diversamente, unita con 
quella dell'autoorganizzazione dei lavoratori (comprendendo 
ovviamente fra i lavoratori anche l'esercito industriale di riser- 
va, cioé coloro che il capitalismo esclude dal mercato del lavoro 
o marginalizza). 

Una parte dei lettori, a questo punto, potrebbe legittimamen- 
te pensare che alla fine la montagna ha partorito un topolino, ed 
una lunga e sofisticata analisi filosofica sul nichilismo, lPuniver- 
salismo e la libera individualita ha finito con lo sfociare nelle ac- 
que ben conosciute della predicazione moralistica (rivolgersi al- 
le libere individualitá singolari) e dell'anarchismo classico (l'au- 
toorganizzazione dei lavoratori associati e solidali). Una simile 
conclusione, pero, oltre ad essere un po” malevola (ma non e 
certamente questo il problema!), non coglie a nostro avviso la 
sostanza del problema, e dá anzi luogo ad analogie illusorie. 
Avendo scritto questo libro ispirandoci all'analogia storica, 
vorremmo mettere in guardia dalle analogie illusorie, ed insiste- 
re sul fatto che il moralismo e Panarchismo non c'entrano molto. 

Il moralismo si basa sull'appello diretto alla coscienza del- 
l'uomo, anzi dell'Uomo, cui si propone la conversione a valori 
(anzi, a Valori) morali superiori. Prima di cambiare i rapporti 
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sociali ed economici, dice il moralismo, bisogna cambiare 1'Uo- 
mo, altrimenti tutto sará inutile. Per cambiarlo, occorre convin- 
cere la sua intelligenza e commuovere la sua coscienza. Per cam- 
biaflo in profonditá, bisogna rivolgerglisi individualmente, per- 
ché solo la persona singola puó essere responsabilizzata, e le 
masse sono .deresponsabilizzate per il loro stesso essere un 
amalgama collettivo. Ogni moralismo e religioso non solo acci- 
dentalmente, ma per sua profonda essenza. Mentre il moralismo 
apertamente religioso si richiama a valori rivelati dalla (o dalle) 
divinitá, il moralismo laico ne rappresenta una secolarizzazione 
razionalistica, che si fonda su di una formula filosofica sempli- 
cissima: la rivelazione divina non é necessaria, perché la mente 
umana arriverebbe alle stesse conclusioni per via puramente lo- 
gica anche se per ipotesi Dio (o dio) non esistesse. Nei paesi cat- 
tolici il cosiddetto laicismo non é altro che la forma storica locale 
del protestantesimo, e non e infatti un caso che nei paesi prote- 
stanti spesso la stessa paroletta «laico» € intraducibile nelle lin- 
gue locali (in inglese ad esempio € quasi intraducibile, ma questo 
avviene anche nelle lingue di tradizione «ortodossa», come il 
greco moderno). Il laicismo €, in breve, il massimo possibile di 
cultura protestante che una cultura cattolica puó consentire. Il 
fatto che il moralismo, religioso o laico che sia, si rivolga preferi- 
bilmente al singolo, e dunque alla concreta singolaritá indivi- 
duale, non ha nulla a che vedere con il discorso della libera indi- 
vidualitá integrale comunista, che non si ispira a «valori» tra- 
scendenti o trascendentali (la differenza fra i due termini non si 
basa affatto, come molti credono, sul fatto che «trascendente» é 
un'espressione ontologica e «trascendentale» un'espressione 
gnoseologica, ma sul fatto che «trascendente» e un'espressione 
religiosa e «trascendentale» e un'espressione laica, e vogliono 
entrambe dire la stessa cosa). Si tratta invece di un appello che, 
presupponendo il capitalismo ed il dominio impersonale ed 
amorale dell'economia che quest'ultimo comporta, si rivolge al 
singolo perché ispiri il proprio comportamento a «valori» cor- 
rettivi ed integrativi all'agire anonimo della mano invisibile. La 
libera individualita comunista non si basa su «valori», trascen- 
denti o trascendentali che siano, ma sulla propria integrale 
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espansione. La differenza con lantropologia filosofica della 
«volontá di potenza» di Nietzsche (che comunque, ammettia- 
molo pure, € filosoficamente molto acuto e profondo nel suo le- 
gittimo smascheramento della genealogia della morale) sta peró 
in ció, che l'autovalorizzazione comunista della personalitá non 
si compie sulla base di gerarchie di dominio, ma appunto nella 
forma della «egaliberta» cui abbiamo alluso precedente- 
mente. Il comunismo non si rivolge pertanto alla «libera 
individualita» che dovrebbe ascoltarlo, farsi convincere e 
convertirsi ad esso, ma interpella liberamente la libera indi- 
vidualitá, se davvero essa vuol essere tale, perché si muova in 
prima persona concretamente per superare le estraneazioni ca- 
pitalistiche. A sua volta, il capitalismo non «estranea» sulla 
base dell'alienazione di una precedente essenza umana che si 
tratta di restaurare. naturalisticamente, ma sulla base di 
potenzialita evocate e poi compresse e deviate dalla sua 
stessa logica economicistica. Il romanzo che spiega meglio 
il capitalismo, dunque, non é certamente il Robinson 
Crusoe di Defoe, che ne trasfigura soltanto metaforicamen- 
te Paccumulazione originaria, ma Le lIHlusioni Perdute 
di Balzac, che ne descrive invece la dialettica di atte- 
se, speranze, delusioni e frustrazioni. Mentre il primo ro- 
manzo ha bisogno della Bibbia, il secondo ne puo fare benissimo 
a meno. 

A proposito dell'anarchismo, abbiamo gia suggerito in un ca- 
pitolo precedente che esso presuppone una struttura sociale or- 
mai inevitabilmente superata, basata sulla possibilitá di autoge- 
stione federalistica e mutualistica di piccole comunitá artigiane. 
In proposito, il superamento della forma capitalistica della so- 
cializzazione delle forze produttive (dal taylorismo all'attuale 
«toyotismo» glapponese) non potrá presumibilmente avvenire 
nella forma del «piccolo € bello» e della restaurazione dell'arti- 
gianato (che avranno probabilmente uno spazio, ma marginale), 
ma si indirizzerá verso inedite forme di cooperazione non gerar- 
chica ma sempre sulla base della produzione di massa. Analoga- 
mente, é a nostro avviso poco realistico ed anzi decisamente 
fuorviante parlare di «estinzione dello stato» cosi come ne par- 
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lavano i vecchi anarchici (e lo stesso Lenin). Questa ci sembra 
una sopravvivenza metafisica che non si osa archiviare per «feti- 
cismo della lettera» dei classici, laddove sarebbe a nostro avviso 
molto piú produttivo cominciare a studiare le forme di diritto e 
di stato adatte al comunismo, o a ció che si intende «nominare» 
con questa parola. Non sviluppiamo oltre questo punto avendo- 
lo gia ripetutamente toccato in precedenza, limitandoci a segna- 
lare che esso richiede certamente un serio approfondimento, 
cbe non si limiti a buttare irresponsabilmente il sasso nello sta- 
gno per poi andarsene fischettando. 

In sintesi, P'assalto al cielo come modalita filosofica di conce- 
zione del comunismo deve essere abbandonato non tanto per- 
ché in cielo non c'é nessuno ed e quindi disabitato (consideria- 
mo questa un'owietá indegna di ulteriore argomentazione), ma 
perché il cielo e inabitabile, e non ci si puó quindi insediare se 
non in apnea, e quindi per un tempo necessariamente molto li- 
mitato. La conquista della terra € invece un obiettivo maggior- 
mente praticabile, perché sulla terra si puó respirare. Il comuni- 
smo non sará dunque a rigore un «mondo nuovo», perché pur- 
troppo dal tempo delle grandi scoperte geografiche il pianeta e 
stato per cosi dire «saturato», riempito e completato, ma sará un 
mondo riscoperto, rifamiliarizzato, diversamente arredato e so- 
prattutto (speriamo) ecologicamente e socialmente disinquinato. 

Se non sará un «mondo nuovo», il comunismo non sará nep- 
pure un mondo semplicemente «ritrovato» tale e quale era pri- 
ma. Ulisse ritorna ad Itaca, ma non la ritrova tale e quale era pri- 
ma, ma la vede con gli occhi pieni delle immagini della memoria 
del suo lungo viaggio. In questo senso il comunismo non ha nul- 
la dí «futurista», ed e anzi il momento di dire apertamente che il 
«futurismo» rappresenta una forma di cultura ultracapitalistica. 
Nella convention repubblicana negli USA nell'agosto 1992, che 
ha sancito la candidatura di George Bush sulla base di una piat- 
taforma ideologica impropriamente definita «conservatrice», 
laddove si tratta del fronte piú avanzato del «fascismo postmo- 
derno» contemporaneo, con la sua mescolanza di fondamentali- 
smo religioso e di fuga nichilistica nell'ipermodernita tecnologi- 
ca, una certa Laura Sites, delegata dell'Alaska e sostenitrice della 
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messa fuori legge dell'aborto, anche se a richiederlo dovessero 
essere donne stuprate o quando il proseguimento della gravi- 
danza potrebbe portare alla morte della partoriente, ha signifi- 
cativamente affermato: «Il valore di una nuova vita é piú grande 
di quello di una vita gia vissuta in gran parte. Quello che a me in- 
teressa € il futuro, non il passato» (cfr. «ll Manifesto», 
20.8.1992). II futuro che interessa la signora Sites — non c'é bi- 
sogno di essere un raffinato psicoanalista per capirlo — € in 
realtá una fuga nevrotica dal suo stesso squallido presente, unita 
ad un contestuale imbarazzo e vergogna per il proprio passato, 
il tutto ovviamente censurato e ricacciato nel proprio inconscio. 
Le considerazioni a suo tempo svolte da Freud ne 1! Disagio del- 
la civilta ci sembrano storie edificanti per bambini di fronte al 
futurismo nevrotico della signora Sites. Crediamo infatti che la 
pulsione di annientamento del presente e di cancellazione del 
passato che sta sotto il futurismo del fascismo postmodermo 
(che preme anche da noi, e che negli USA e semplicemente piú 
chiaramente visibile a causa dell'integrale annientamento che il 
capitalismo sviluppato compie non tanto sui proletariati, con- 
servati come tribú etniche di lavoratori manuali, quanto sulla 
stessa borghesia intesa come luogo della memoria e della dialet- 
tica) sia esattamente il contrario della concezione e della pratica 
del futuro che puó avere un comunista. 


Ancora una volta, la storia della filosofia antica puó aiutarci a 
capire meglio il problema. Ai cirenaici, che sostenevano che il 
piacere e presenza del piacere e soltanto presenza, gli epicurei 
risposero che il piacere comprende anche il ricordo del piacere 
passato. Se il ricordo del bene passato € il tratto distintivo del- 
Puomo saggio (dalla gioventú fino alla vecchiaia), la dimentican- 
za del bene passato, oltre che segno tangibile di ingratitudine, 
tradisce un vero e proprio squilibrio nella personalitá dell'indi- 
viduo: l'incapacitá, per cosi dire, di mantenere la presenza di sé 
a se stesso, che comporta la smaniosa attesa di un futuro che ri- 
sulti in grado di soddisfare i propri desideri. Questo implica 
una situazione di sofferenza: come il vecchio davanti a sé ha po- 
co tempo per vivere, anche questo individuo si sentirá sempre a 
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corto di tempo per realizzare quanto crede di non avere prima 
realizzato. 

La saggezza di Epicuro ci é dunque molto piú utile del mate- 
rialismo dialettico per dotarci di una nozione moderna di comu- 
nismo. Il materialismo dialettico ci costruisce un inutile roman- 
zo cosmologico che espelle provvisoriamente Dio' dalla natura 
per reintrodurlo imperfettamente secolarizzato come onnipo- 
tenza necessitata del determinismo storico, per cui l'apparente 
«scoppio di religiositá» che erompe grottescamente dopo la 
chiusura delle sue scuole non e altro che un dantesco contrap- 
passo. Un vero materialismo dell'amicizia, della scienza e del 
piacere ci dice invece che il futuro non deve costituirsi a partire 
dall'annientamento nichilistico del passato e dalla nevrotica in- 
stabilitá del presente, ma puó soltanto formarsi sulla base di una 
sorta di «approfondimento del presente», che diventa via via 
piú denso e leggero nello stesso tempo. Piú denso perché si 
compone di tutti gli strati del ricordo, della memoria e della spe- 
ranza, che lo fanno piú ricco e disponibile all'esperienza. Piú 
leggero, perché la sua non e P«insostenibile leggerezza» che og- 
gi sembra piacere cosi tanto, che non e che narcisismo dell'insi- 
gnificanza dell'essere sociale sotto qualsiasi forma (ed il nodo 
del successo di Kundera sta tutto qui: Kundera non e il succes- 
sore di Kafka, per cui lo smascheramento dell'assurditá dell'a- 
nonimitá burocratica era P'anticamera di una possibile riappro- 
priazione della significanza dell'esistenza, ma una sua variante 
fatua e teatrale, che trova nel ridicolo presidente ceco Havel la 
sua manifestazione empirica), ma apertura e disponibilitá all'in- 
novazione reale ed alla sperimentazione razionale. 

Qui possiamo concludere questo saggio, con una riflessione 
che riteniamo conclusiva, pur nella sua provvisorietá, dell'intera 
trilogia che abbiamo proposto al lettore, e che consideriamo 
profondamente unitaria. Gli amici del capitalismo (sía nella va- 
riante «dura» alla Popper ed alla Fukuyama, sia in quella «legge- 
ra» alla Rorty ed alla Habermas) ne fanno oggi un'apologia che 
non si fonda tanto sui valori della conservazione e della cosid- 
detta «reazione», quanto su di una sorta di elogio dell'apertura e 
della sperimentazione che assomiglia molto alla mostruosa Di- 
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sneyland costruita presso Parigi: il visitatore autorappresenta la 
propria insensata presenza fotografando ossessivamente una 
variopinta pluralita di immagini replicanti. Riteniamo che que- 
sta Disneyland, nella sua ingenua brutalitá, non sia soltanto una 
tradizionale «americanata», ma sia tutto sommato una rappre- 
sentazione fedele dell'avventura del senso e del significato nel 
capitalismo: un monoteismo nichilistico del senso travestito da 
politeismo della rappresentazione delle immagini. 

E questa la ragione per cui il problema del comunismo oggi 
vede in primo piano il tema della sua riformulazione antropolo- 
gica integrale, e solo successivamente la questione dell'ingegne- 
ria organizativa necessaria per attuarla concretamente. E pro- 
babile che nei prossimi anni si porrá il problema dell'organizza- 
zione politica di una grande alleanza del lavoro sfruttato, sala- 
riato e dipendente che, rifiutando le vecchie formazioni politi- 
che o sindacali ormai interamente corrotte e «statalizzate», sap- 
pia intervenire sul piano político, economico e culturale (sapen- 
do ormai che sempre di piú essi saranno unitari: chi interviene 
in modo imperialistico nel mondo intero € lo stesso che colpisce 
i salari e le pensioni nelle metropoli, chi affama gran parte del 
mondo, é lo stesso che dispone di tutta la rete dell'informazione 
e dei media). Chi scrive sará felice ed onorato di partecipare nei 
limiti delle proprie forze intellettuali e fisiche a questa grande 
opera pratica, inevitabilmente anche organizzativa, con tutte le 
miserie personali e burocratiche che questo inevitabilmente 
comporta quando si vuole passare dalla astratta bellezza dei 
principi alla prosaicitá del quotidiano. Se questa opera, peró, 
non sará ispirata (concretamente, capillarmente ispirata) ad una 
nuova formulazione antropologica dell'essere comunisti, si trat- 
terá soltanto di un episodio di resistenza e di un momento stori- 
co ancora interno alla liquidazione fallimentare della vecchia 
forma del comunismo storico novecentesco. Chi scrive non si 
vergogna di niente, non si pente di niente. Fu legittimo ed inevi- 
tabile tentare un assalto al cielo, la prossima volta tenteremo in- 
vece di riconquistare la terra per gli uomini, dal momento che la 
dimora degli dei é inabitata ed inabitabile. Insieme con Marx, 
non sappiamo quale vino verra servito nelle «osterie dell'avveni- 
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re». Nelle osterie del Novecento il solo vino che e stato pratica- 
meñte servito (pur nell'ingannevole pluralitá delle etichette) 
proveniva dalle vigne di Giuseppe Stalin, piantate fra il 1924 ed 
il 1956. Prima, certamente, qualcuno si era impadronito del ter- 
reno, fra il 1917 edil 1924, ma non aveva fatto in tempo a pianta- 
re veramente le vigne ed a selezionarne i vitigni. Fra il 1956 ed il 
1991 non venne veramente servito un altro tipo di vino (nono- 
stante le illusorie etichette kruscioviane ed eurocomuniste). 
Semplicemente, il vecchio vino di Stalin, che era troppo aspri- 
gno e forte, e dava troppo alla testa, fu annacquato in dosi sem- 
pre maggiori. Alla fine, era imbevibile e gli avventori dell'oste- 
ría decisero di uscirsene fuori in massa. Se questa metafora é uti- 
le per capirci qualcosa, sará inutile continuare a discutere se bi- 
sognava continuare a servire il vecchio vino asprigno di prima o 
annacquarlo e «tagliarlo» sempre meglio. Perché Posteria non 
venga abbandonata, bisogna che cominci a servire un altro vino. 
Perché questo avvenga, peró, bisogna piantare le viti, scegliere 
il terreno, studiare il clima, chiamare i contadini. 

Il comunismo del Duemila dovrá essere un altra qualitá di vi- 
no, servito in modo diverso, bevuto in modo diverso. Non ba- 
sterá che sia pi buono, dovrá anche essere bevuto in modo di- 
verso, senza ubriacarsi, colpire gli altri avventori in risse inutil 
ed insensate, rotolare sotto i tavoli. In questo modo l'«osteria 
dell'avvenire» potrá riaprire. In realtá essa e gia riaperta, ma e 
ancora semivuota. Confidiamo che gli avventori ritorneranno, e 
soprattutto che i contadini si riorganizzeranno, ed anche gli 
agronomi a poco a poco si rifaranno vedere. 1 giornali che gli av- 
ventori leggeranno saranno senza dubbio meglio scritti, ma 
confidiamo che qualcuno di loro andra in cantina, o in soffitta, a 
cercare libri come quelli che abbiamo cercato di scrivere. 
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Nota bibliografica generale 


Sul quotidiano «l'Unita» del 18 agosto 1992 il filosofo Biagio 
De Giovanni intitola Un anno senza il comunismo le sue rifles- 
sioni dedicate all'anniversario del fallito golpe di agosto che se- 
gno la fine dell' URSS. Si puó osservare che neppure lo stalinia- 
no piú accanito avrebbe mai osato identificare a questo punto lo 
stato sovietico con l'insieme del movimento storico comunista, 
al punto da dire che senza URSS non c'é piú nessun comunismo. 
In altra sede, ho rilevato che lo scioglimento del PCI fatto da 
Occhetto é stato un gesto di «sovieto-dipendenza», dal momen- 
to che la ragione d'essere del comunismo italiano e stata dichia- 
rata estinta «in contemporanea» con lo scioglimento del «campo 
socialista». Tuttavia, l'affermazione piú interessante di De Gio- 
vanni e uraltra. Egli afferma che «la storia mostra che il comu- 
nismo non era piú una prospettiva moderna». Occorre «liberar- 
si da questo vincolo, e ció significa anzitutto, soprattutto per chi 
é impegnato a trasformare lo stato di cose presenti, nominare di- 
versamente il cammino dell'incivilimento e dell'emancipazione 
umana». Nel prosieguo dell'articolo, il «nominare diversamen- 
te» si specifica nei tre aggettivi di «liberale», «socialista» e «soli- 
dale». 


Questo libro (il terzo di una trilogia unitaria) € stato ideal- 
mente scritto proprio per riaffermare che la parola «comuni- 
smo» continua a nominare abbastanza correttamente qualcosa 
di moderno e di opportuno, mille volte meglio dei termini, pe- 
raltro niente affatto disprezzabili, di liberale, socialista e solida- 
le. Nello stesso tempo, riteniamo che De Giovanni, pur senza 
volerlo e con intenzioni diverse, colga un punto reale. Per poter 
continuare a nominare il comunismo (ed i nomi, si sa, sono im- 
portanti perché indicano le cose) € necessario ridiscutere tutta la 
gamma di significati del termine. Questo non interessa ovvia- 
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mente né a De Giovanni né al 95% degli intellettuali italiani di 
oggl, ma a noi sl. 

Il libro di Fukuyama cui abbiamo ripetutamente alluso € La 
fine della storia e l'ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992. Norberto 
Bobbio mi consegnó a suo tempo la fotocopia del saggio di Fu- 
kuyama apparso in «The National Interest» (number 16, sum- 
mer 1989), interessato ad un mio parere. Solo tre anni dopo, nel- 
Pestate 1992, leggendo l'autobiografia di Althusser, mi € sem- 
brato di capire meglio la questione. Althusser ha scritto la sua 
autobiografia fra Paprile ed il maggio del 1985, e non poteva 
dunque immaginare né la fine dell URSS né il successo di Fuku- 
yama. Althusser parla di Kojéve, lPautore riscoperto da Fukuya- 
ma (e che Fukuyama saccheggia disordinatamente), e si esprime 
letteralmente in questi termini: «Lessi tutto ció che aveva scritto 
e mi convinsi rapidamente che Kojéve non aveva capito letteral- 
mente nulla né di Hegel né di Marx. In lui tutto girava intorno 
alla lotta a morte ed alla Fine della Storia, alla quale dava uno 
stupefacente significato burocratico. Una volta finita la lotta fra 
le classi, la storia non cessa, ma non avviene pid nulla al di fuori 
della routine delllamministrazione delle cose (viva Saint-Si- 
mon!). Indubbiamente un modo di associare i suoi desideri di 
filosofo e la sua condizione professionale di burocrate di alto 
rango». (L. Althusser, L'avenir dure longtemps, Stock/Imec, Pa- 
ris 1992, p. 169). 

La «novitá» di Fukuyama e dunque ridotta ad una variante di 
«hegelismo di destra». Un pensiero classico della Restaurazio- 
ne, condito con la presunzione e Punilateralismo arrogante del- 
l'impero americano. Abbiamo gia rilevato che le correnti piú 
avvertite del pensiero «capitalistico» contemporaneo (da 
Dahrendorf ad Habermas) sono molto fredde verso questa filo- 
sofia. La tendenza principale ci sembra essere quella di Richard 
Rorty, che sostiene l'unicitá capitalistica del mondo insieme con 
la pluralita dei linguaggi e Pirrilevanza della conoscenza filosofi- 
ca, assimilata alla retorica ed al giornalismo. Monoteismo nell'e- 
conomia, politeismo nella politica e nella cultura. Anything goes, 
tutto va bene, purché Punicitá del capitalismo venga in qualche 
modo postulata. La cultura italiana ha qualche anno di ritardo 
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nella percezione esatta di questa tendenza. Per cominciare si ve- 
da la penetrante critica a Rorty di Roy Bhaskar, Philosophy and 
the Idea of Human Freedom, Basil Blackwell, Oxford 1991, in 
cui si chiarisce che la libertá € connessa strettamente alla capaci- 
tá di individuare scientificamente le radici della diseguaglianza 
e dell'oppressione. A mio avviso la prospettiva di Bhaskar (che 
trova un corrispondente nella cultura italiana in Ludovico Ge- 
ymonat, ma senza il primato metodologico delle scienze della 
natura che c'e in quest'ultimo) deve peró essere integrata con un 
abbandono esplicito di gran parte del vecchio «progressismo di 
sinistra». Per comprendere le ragioni di questo abbandono l'au- 
tore fondamentale resta Christopher Lasch, di cui si veda Pulti- 
mo splendido saggio 1 Paradiso in Terra, Feltrinelli, Milano 
1992. Lasch resta secondo me il solo saggista noto a livello inter- 
nazionale in grado di svelare l'incurabile nichilismo autodistrut- 
tivo della «sinistra» senza affatto diventare di «destra», ed anzi 
continuando ad opporsi ad essa. 

Questo libro si basa su di un uso massiccio dell”analogia sto- 
rica. Si veda in proposito l'ottimo saggio di Luciano Canfora, 
Analogía e storía, 11 Saggiatore, Milano 1982. Nel suo recente li- 
bro Marx vive a Calcutta, Dedalo, Bari 1992, Canfora ha ricon- 
fermato la sua capacita di penetrazione storica di tipo comparati- 
vo ed analogico (anche se, a mio avviso, se il comunismo non rie- 
sce a vivere anche a New York ed a Parigi, le sue prospettive re- 
stano oscure). Utilissimo e il libro di Georg Fiilberth, Sieben An- 
strengungen, den vorldufigen Endsieg des Kapitalismus zu be- 
gresfen, Konkret, Hamburg 1991. Nei suoi sette tentativi di 
comprendere l'attuale «vittoria finale» del capitalismo, Fiilberth 
utilizza massicciamente il metodo dell'analogia storica, ed il suo 
libro mi ha molto aiutato nel concepire questo saggio. A fianco 
del libro di Fiilberth, sono stato stimolato da un secondo libro 
di Yorgos Roussis, Fine del comunismo o inizio della storia?, La 
Spiga, Atene 1992 (in lingua greca), al di la di alcuni disaccordi 
filosofici. Mentre l'immensa maggioranza degli intellettuali ita- 
liani tende ad uscire dal comunismo in direzione del liberali- 
smo, Roussis sembra avviarsi verso l'anarchismo (mentre a Pa- 
rigi Antonio Negri sembra coniugare le due posizioni). Consi- 
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deriamo questo pluralismo di posizioni estremamente fecondo, 
e non intendiamo criticarlo oltre un certo punto. Per fínire, mol- 
to utili mi sono stati due libri di sintesi storica generale. ÍÍ primo 
e di Eftichios Bitsakis, Uno spettro sí aggíra, La Spiga, Atene 
1992 (in lingua greca), un articolato bilancio del rapporto fra il 
comunismo e la storia del Novecento. Il secondo e la raccolta di 
saggi di Enzo Santarelli, Imperialismo Socialismo Terzo Mondo, 
Quattroventi, Urbino 1992, ottima riaffermazione della validitá 
della nozione di imperialismo. Recentemente anche Malcom 
Sylvers e Gianfranco La Grassa hanno preso posizione in favore 
dellPuso della nozione di imperialismo. Un uso «terzomondisti- 
co» di questa nozione (che parallelamente alla teologia della li- 
berazione tende a focalizzare soltanto il rapporto Nord/Sud) é 
riproposto nel recente libro di Samir Amin, L'empire du chaos. 
La nouvelle mondialisation capitaliste, L'Harmattan, Paris 1991. 

In questo libro si difende l'uso della nozione di «natura uma- 
na», separandola nettamente dalla tendenza alla antropomorfiz- 
zazione della storia ed alla alleanza fra uomo e natura concepita 
in senso organicistico. Ho usato il libro, preciso ed analitico 
(che non esiste in lingua italiana) di Norman Geras, Marx and 
Human Nature, Verso, London 1983. Una critica persuasiva al- 
Puso anticomunista delle teorie pessimistiche sull'inestirpabilita 
dell'aggressivitáa umana é contenuta nel libro di L. Cortesi, Sto- 
ria e catastrofe, Liguori, Napoli 1984. Una vera miniera di infor- 
mazioni sul rapporto fra natura umana e storia (che consiglio 
con calore) € il libro di U. Melotti, L'uomo fra natura e storia, 
Centro Studi Terzo Mondo, Milano 1979. Per una critica alla so- 
ciobiologia vedi A.A.V.V., II gene e la sua mente, EST Monda- 
dori, Milano 1983. 

Sulla nozione di «periodo assiale» vedi K. Jaspers, Ortgine e 
senso della storia, Edizioni di Comunita, Milano 1965. Ad essa, e 
al connesso tentativo di sfuggire all'eurocentrismo, si ispira an- 
che la storia della filosofia di Ernesto Balducci, Storia del pen- 
siero umano, Cremonese, Firenze 1986. E piú feconda peró, a 
mio avviso, la prospettiva teorica che si basa sull'ammissione 
aperta del nesso fra mondializzazione capitalistica e riconosci- 
mento dell'eccezionalismo delle origini della civiltáa occidentale. 
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Sul rapporto fra Hegel, Marx e P'eurocentrismo vedi Iring Fet- 
scher, Grandezza e limiti di Hegel, Feltrinelli, Milano 1973. Po- 
lemizzare contro P'eurocentrismo (nei suoi due aspetti di profe- 
tismo ebraico-cristiano e di metafisica greca) non é a nostro av- 
viso produttivo se non se ne dá una spiegazione genetico-dialet- 
tica. 

Questa spiegazione non c'é nei pur notevoli lavori di Ema- 
nuele Severino (di cui si veda la recente Filosofía. Lo sviluppo 
storico e le fontí, Sansoni Scuola, Firenze 1991). In essi l'«esse- 
re» semplicemente appare, come caduto dal cielo. Anche in Al- 
fred Sohn-Rethel (di cui vedi la recente sintesi 1! denaro. L'aprio- 
ri in contantí, Editori Riuniti, Roma 1991) Pequazione fra astra- 
zione del pensiero ed astrazione monetaria ci sembra affascinan- 
te come ipotesi, ma poco convincente. Piú convincente ci sem- 
bra la lettura di Antonio Capizzi (di cui vedi 1 presocratict, La 
Nuova Italia, Firenze 1984). Questa lettura non e del tutto accet- 
tata da Mario Vegetti, Filosofia antica, Zanichelli, Bologna 
1992, mentre lo ¿€ da Massimo Bontempelli e Fabio Bentivoglio, 
Il senso dell'essere nelle culture occidentali, Trevisini, Milano 
1992. E interessante che Massimo Bontempelli, che riteniamo 
uno dei piú convincenti divulgatori italiani in campo storico-fi- 
losofico, accetti parallelamente la tesi del «comunismo messiani- 
co» di Gesú di Nazareth e la tesi del «comunismo aristocratico 
non egualitario» per la genesi della nozione di Essere. La com- 
prensione di questa doppía origine € a nostro avviso alla base 
della spiegazione del perché il comunismo, ad un tempo mon- 
diale in estensione ed occidentale in origine, ha preso la forma 
dell'assalto al cielo. Da questa comprensione e nato il titolo del 
presente libro, anche se la maggior parte del suo contenuto é di 
tipo non filosofico, ma storico-analogico. 

La bibliografia sulla fine del mondo antico e sul mancato de- 
collo capitalistico del tardo Medioevo € sterminata. Si veda il 
sempre preciso Á. Cavalli, Le origini del capitalismo, Loescher, 
Torino 1973. Il libro migliore rimane peró a nostro avviso quel- 
lo di P. Anderson, Dall'antichita al feudalesimo, Mondadori, 
Milano 1978. L'interpretazione di Hegel e di chi scrive (anche se 
e possibile che altri abbiano detto cose molto simili, ma per 
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ignoranza non ne sono a conoscenza). Non appena si «legge» 
Hegel, ci si accorge che era molto meno statalistica ed anche 
«storicista» di come in generale si pensa. 

L'atteggiamento verso Hegel e sempre infatti una pietra di pa- 
ragone molto significativa, e lo € particolarmente in Italia. Una 
delle poche cose positive negli ultimi anni é a nostro avviso la va- 
lorizzazione esplicita che Domenico Losurdo porta avanti a 
proposito di Hegel (e si veda, in particolare, Hegel e la libertá 
dei modernt, Editori Riuniti, Roma 1992). Chi scrive non condi- 
vide certamente l'insieme del complesso pensiero di Losurdo 
(in breve: loriginalitá e lo spessore filosofico di Heidegger non 
vengono riconosciuti, ma quest'ultimo viene incorporato in una 
sorta di «ideologia della guerra» che riproduce in forma un po” 
diversa la vecchia lettura di Lukács critico dell'irrazionalismo, 
lettura che a nostro avviso non puó sopravvivere alla scoperta 
dell'irriformabilita del comunismo storico novecentesco; di 
Hegel si valorizza soltanto la dottrina dello stato e la filosofia 
politica, mentre la logica dialettica resta del tutto inindagata; la 
valorizzazione di Hegel € tale che lo stesso Marx diventa in fon- 
do un suo allievo «ortodosso» cui togliere gli elementi utopici). 
Fatti questi rilievi, resta il fatto che a nostro avviso Losurdo ha 
ragione nell'essenziale di fronte al neodecisionismo di Cacciari 
(anti-hegeliano), al razionalismo di Bobbio (anti-hegeliano), al 
differenzialismo di Vattimo (anti-hegeliano). Da un punto di vi- 
sta di storia delle idee, questo basta ed avanza. 

Il lettore avrá notato che nel quinto capitolo viene data un'in- 
terpretazione del racconto utopico estremamente discontinuista 
rispetto al progetto di Marx. In breve, Marx non € un «utopista» 
non certo perché é «scientifico» nel senso delle scienze della na- 
tura, ma perché il suo comunismo é fondato sulla libera indivi- 
dualitá, e non sull'uniformitá pedagogica forzata tipica di quasi 
tutti i progetti utopici. Il comunismo di Marx, insomma, non é 
prescrittivo proprio perché non é per nulla descrittivo. Su que- 
sto punto ho cambiato posizione, in quanto un tempo accettavo 
pressoché integralmente l'atteggiamento apologetico di Ernst 
Bloch rispetto allutopia (cfr. C. Preve, La filosofía imperfetta, 
Angeli, Milano 1984). In proposito, rimando al libro di P.F. 
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Moreau, Le récit utopique. Droit naturel et roman de l'état, PUF, 
Paris 1982, cui si ispira il quinto capitolo. Occorre togliere al co- 
munismo tutti i residui «religiosi» e moralistici, e le utopie ne so- 
no instrise. Un'eccezione é ovviamente Fourier, che qui viene 
valorizzato, appunto perché egli a rigore non é un utopista. Si 
veda l'accurata monografia di Maria Moneti, La meccanica delle 
passioní, La Nuova Italia, Firenze 1979. 

La nozione di «libera individualita», che in Marx e accompa- 
gnata a quella di «individualita integrale» (esse non ricoprono 
peró a nostro avviso lo stesso spazio teorico), € l'articolazione 
specifica delle categorie di eguaglianza e di libertá, che restereb- 
bero altrimenti astratte e «normativamente» vuote. In proposi- 
to, si consiglia la lettura attenta degli atti del convengo su Egal+- 
té/Inegalité, Quattroventi, Urbino 1990. Fra i diversi contributi 
(ve n'é uno anche di chi scrive) si segnalano le posizioni diverse 
di Jacques Texier, che sostiene apertamente la tesi del primato 
della libertá sull'eguaglianza in Marx, e quella di Etienne Bali- 
bar, che ritiene invece di superare la polarita di entrambe con la 
nozione di «egalibertá». 

Sull'ideologia giacobina resta molto buona l'introduzione di 
Ida Cappiello ai testi di Robespierre, Marat e Saint-Just (cfr. 1 
gtacobínt, La Nuova Italia, Firenze 1978). Chi scrive € un grande 
ammiratore di Robespierre, cosi come lo e di Lenin, indipen- 
dentemente dall'adesione o meno a tutte le loro posizioni. Essi 
sono tanto odiati perché hanno veramente fatto paura agli sfrut- 
tatori, e perché hanno cercato di mettere in pratica le innocue 
chiacchiere religiose e liberali sulla giustizia. Anche se non si ha, 
o non si ha piú, una concezione etica della societá (Robespier- 
re), o una concezione partitica del comunismo (Lenin), non ha 
senso pentirsi o vergognarsi di coloro che le hanno avute. La 
storia ha fatto i suoi esperimenti, occorre studiarli, tirarne un bi- 
lancio, e cercare di tenerne conto per l'avvenire. 

Il lettore abituato ad analisi storiche fondate sull'individua- 
zione delle basi sociologiche dei movimenti politici resterá in- 
dubbiamente deluso dalla mia tendenza a passare troppo velo- 
cemente sopra al noto problema della «base sociale» per attin- 
gere il significato metastorico, filosofico, dei processi storici. 
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Tutto ció peró é in una certa misura voluto, e non implica affatto 
disprezzo per la storia e per la sociologia. Al contrario. In que- 
sta sede dedicata alle fonti bibliografiche da me usate faró solo 
due esempi. In primo luogo, a proposito del noto problema del. 
la base sociale dello stalinismo, penso siano errate nell'essenzia- 
le le tesi che ne vedono la base sociale nella piccola borghesia 
impiegatizio-burocratica o nella sola «aristocrazia operaia» sta- 
chanovista, trascurando il fatto che la base sociale fondamentale 
dello stalinismo (e della maggior parte dei partiti stalinizzati al- 
P'estero) e stata invece semplicemente la classe operaia. Su que- 
sto punto seguo la lettura di Rita Di Leo (cfr. 1 modello di Sta- 
lin, Feltrinelli, Milano 1977), anche se la Di Leo, essendo ormai 
una anticomunista dichiarata, identifica il comunismo con J'uto- 
pia totalitaria della amministrazione totale, e pertanto approda 
trionfalmente al capitalismo interpretato con categorie webetia- 
ne semplificate. Ritengo che il rifiuto nel vedere P'evidenza stori- 
ca della natura operaia e popolare dello stalinismo sia dovuta ad 
un pregiudizio filosofico operaistico, per cui la classe operaia e 
vista come qualcosa di talmente «buono a priori», che mai 
avrebbe potuto appoggiare una cosa tanto autoritaria, gerarchi- 
ca e disegualitaria come lo stalinismo. Di h vengono moltissime 
analisi sulla «rivoluzione espropriata», sulla «rivoluzione tradi- 
ta», eccetera, che nascondono i termini storici della questione 
anziché illuminarli. In breve: Stalin e cattivo, la classe operaia e 
buona, la classe operaia non puó dunque avere appoggiato Sta- 
lin, Stalin deve avere avuto come base sociale i burocrati, i pic- 
colo-borghesi riciclati, eccetera. É questo, a nostro avviso, un ti- 
pico esempio di pregiudizio epistemologico, per cui la filosofia, 
anziché ajutare la scienza storica, contribuisce a fuorviarla. 

In secondo luogo, a proposito del noto problema della base 
sociale del populismo, ci sembrano invece giuste le tesi che ne 
vedono la base sociale nella piccola borghesia. In proposito e 
esemplare un libro di Anghelos Elefantis, Sotto la costellazione 
del populismo, Politis, Atene 1991 (in lingua greca). Questo au- 
tore fa in realtá un analisi storica e sociologica del partito socia- 
lista greco Pasok, e non pretende di estenderla ad altri fenomeni 
di populismo, in nome del giusto principio metodologico dell'a- 
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nalisi concreta della situazione concreta, ma la sua impostazione 
si applica perfettamente a nostro avviso anche ad altri fenomeni 
di «populismo anomalo» come il PCI di Togliatti e di Berlin- 
guer, in cui 'egemonia astratta di una classe operaia ¿deale si ac- 
compagnava ad un'egemonia concreta della piccola borghesia 
italiana reale (ed in proposito la storia degli ultimi quindici anni 
dí PCI prima della sua evoluzione in PDS € quasi esilarante). 
Ora e vero che lP'anal¿si storica di un fenomeno richiede impera- 
tivamente che se ne faccia una «radiografía» sociologica, indivi- 
duandone le basi sociali e di classe. Il bilancio storico di questo 
stesso fenomeno, peró, deve essere fatto con criteri radicalmen- 
te non sociologici, perché lP'incapacitá di egemonia universalisti- 
ca, ciog mondiale, dello stalinismo (e di altri «ismi», a piacere), € 
del tutto indipendente dal fatto che quest'ultimo abbia avuto 
una base sociale operaia, piccolo-borghese, eccetera. L'analisi 
delle classi (e qui chi scrive si permettere di dissentire radical- 
mente da Mao Tsetung) € certo fondamentale per capire la sto- 
ría, ma non e la totalitá della storia, e tanto meno il suo significa- 
to. In breve: il segreto del comunismo non é di ordine sociologi- 
co, ma antropologico. A questo primo segreto se ne aggiunge un 
secondo, che da esso deriva: la libera individualitá comunista si 
costituisce, nel capitalismo ormai mondializzato, in alternativa 
ad un secondo tipo di individualita, l'individualita che si confor- 
ma «liberamente» al capitalismo stesso. Questo significa che non 
ci possono aiutare per nulla, e sono anzi fortemente fuorvianti, 
le classificazioni alla Norberto Bobbio, che defimiscono il 
capitalismo in termini di individualismo ed il comunismo in termi- 
ni di collettivismo. Á nostro awviso, il libro migliore per capire 
la logica di sviluppo e la fenomenologia di manifestazione del- 
lPindividualismo capitalistico (che non esiste peró in lingua italia- 
na) e quello di G. Lipovetsky, L'ére du vide. Essaís sur l'indivi- 
dualisme contemporaín, Gallimard, Paris 1983. 

Lipovetsky non é affatto comunista, al contrario, ma é a no- 
stro avviso un «dialettico spontaneo», perché a differenza del 
pessimismo di un Lasch (che ritiene il narcisismo irredimibile) 
cerca di vedere in alcuni fenomeni di «individualizzazione capi- 
talistica della personalitá» (dal «fai da te» al «tutto va bene», ec- 
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cetera) un momento positivo di scioglimento da vecchi legami di 
tipo otganicistico e comunitario, che sia pure pasolinianamente 
«caldi» e «protettivi», sono in realtá (aggiungiamo noi) incom- 
patibili con una vera concezione moderna del comunismo. 

In lingua italiana, possiamo tuttavia segnalare un'ottima anto- 
logia ragionata dedicata al problema dell'individuo comunista 
(cfr. A.A.V.V., Dialettica dell' individuo, Savelli, Roma 1978). Il 
curatore, Massimo Canevacci, é autore di un'introduzione di 
una quarantina di pagine che restano tuttora quanto di meglio 
c'é nella nostra lingua su questo problema (anche se esse risen- 
tono — ma questa non vuol essere una critica — del clima ideo- 
logico tipico della fine degli anni Settanta in Italia, in cui si pote- 
va ancora pensare che lo sgretolamento delle grandi identitá col- 
lettive precedenti — Classe, Partito, sindacato, eccetera — po- 
tesse essere seguito ¿rmmediatamente da una autonomia comuni- 
sta degli individui). 

Píú in generale, in questo libro (come nei due precedenti della 
trilogia) si € fatto un grande uso di riferimenti storici a scuole 
marxiste, sia italiane (gramscismo, togliattismo, operaismo, 
bordighismo), sia internazionali (stalinismo, trotskismo, maoi- 
smo, eccetera). Ci rendiamo perfettamente conto che questo 
puo essere fastidioso per tutti coloro che non conoscono la sto- 
ria delle ideologie comuniste, in Italia ed all'estero. D'altra par- 
te, la possibile bibliografia € talmente sterminata da rendere po- 
co utile, in questa sede, un riferimento puntuale (vi sono storie 
del marxismo pubblicate da Einaudi e Feltrinelli che possono 
aiutare, ma a nostro avviso un principiante ci si perderebbe nel- 
la foresta dei nomi). Chi scrive ha in programma, una volta con- 
clusa questa trilogia con il presente libro, uno studio storico sul- 
le vicende dell'ideologia italiana ed un altro studio storico gene- 
rale sulla storia del pensiero comunista. Ancora una volta, il bi- 
lancio del passato dovrebbe servire ad un Che fare?, che certo 
non esiste ancora, ma che potrebbe essere «aiutato» anche da li- 
bri come questi. 

Per finire, ricordiamo ancora al lettore che la riproposizione 
esplicita della filosofia di Epicuro, orizzonte massimo di «mate- 
rialismo ideale», cioé di materialismo intessuto di solidarieta, 
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amicizia, scienza, piacere, libertá ed eguaglianza, non e affatto 
nuova. Al di lá dei lavori di Fallot o di Timpanaro, questa ripro- 
duzione é gia argomentata in un libro dello scrivente (cfr. 17 filo 
di Arianna. Quindici Lezioni di filosofía marxista, Vangelista, 
Milano 1990). In quel libro si annunciava Puscita di un'opera 
basata su di una «riformulazione sistematica della filosofia mar- 
xista sulla base di una ontologia dell'essere sociale», che avreb- 
be dovuto intitolarsi L'Essere Sociale e la sua coscienza. Che ne e 
oggi di questo programma? 

Questo programma non é stato abbandonato, ma ne é stata 
radicalmente modificata la composizione, a partire dallo stesso 
approccio metodologico. Al posto di un'opera sístematica, il let- 
tore ha a disposizione una trilogia non sistematica, basata sui tre 
momenti metodologici successivi della critica del nichilismo, 
della analisi dell'universalismo, ed infine della definizione di in- 
dividualismo attraverso il metodo dell'analogia storica, e quindi 
in un certo modo della genealogía. Le ragioni del cambio di pro- 
gramma sono molte, ma ritengo che soltanto due siano in qual- 
che modo di interesse «pubblico». 

In primo luogo, mi sono convinto, al di la della mia evidente 
incapacitá personale, che il momento di una sistematizzazione di 
un nuovo pensiero comunista on é ancora venuto. Siamo, in 
breve, in una fase precedente, quella della raccolta ragionata dei 
materiali per la costruzione. Chi scrive non € affatto un pensa- 
tore antisistematico, cultore del solo metodo aforismatico o del- 
le «suggestioni disordinate». Un sapere, se é veramente tale, si 
sistematizza, e addirittura si «manualizza». Á questo momento 
certamente si arriverá, ma non penso che vi siamo gia giunti, 
Ur'opera «sistematica», oggi, «sistemerebbe» soltanto il desi- 
derio psicologico di relativa certezza del suo autore. 

In secondo luogo, mi sono altresi venuto convincendo che la 
forma espositiva dell'ontologia dell'essere sociale (che non a ca- 
so Lukács scelse fra il 1956 ed il 1971 per «sistematizzare» le sue 
riflessioni), pur restando valida nell'essenziale e pertanto so- 
stanzialmente riproponibile, rappresenta ancora teoreticamente 
un momento interno (l'w/timo momento interno) del progetto di 
autoriforma indolore del comunismo storico novecentesco. 
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Certo, Pontologia dell'essere sociale € migliore del materialismo 
dialettico, perché si basa sull'esplicito rifiuto di «naturalizzare» 
engelsianamente le leggi storiche, in primo luogo la costituzione 
della coscienza comunista, e sceglie la via diretta dell'appello al 
«genere», contro ogni illusione di «filosofia di partito». Nello 
stesso tempo, gli eventi traumatici del triennio 1989-1991 mi 
hanno convinto che non e possibile nessuna riformabilitá inter- 
na del comunismo storico novecentesco, e che dunque la volon- 
tá politica soggettiva di definirsi «comunisti» e di riaffermare in 
modo argomentato e non solo fideistico le «ragioni del sociali- 
smo» richiede una discontinuitá con la tradizione assai maggiore 
di quella presente nel progetto di ontologia di Lukács. La pre- 
sente trilogia si ispira a questa consapevolezza (non sappiamo 
quanto giustificata!) della necessitá di una forte discontinuita, 1 
risultati sono sotto gli occhi del lettore. 
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